С детства окруженная мальчишками, дворовыми, дворянскими, будучи их союзницей и иногда предводителем, Полина изучила мужчин, она верила им. Ее неприязнь к отцу не препятствовала дружбе с мужчинами. Как и многие женщины, она самонадеянно полагала, что понимает их.
Парадокс Полины заключался в том, что, ненавидя гипотетических мужчин, которые могли бы подавлять ее, она ладила с теми, кого знала, испытывая раздражение из-за того, что сама она ограничена в передвижении и свободе действий. Поэтому мало знакомые мужчины тянулись к ней, хоть она и не питала иллюзий на их счет. Неуловимая и недоступная любовница – так они ее видели, хоть она и не пыталась ошеломлять.
Полина ненавидела пассивных женщин и втайне считала, что они заслужили страдания. Оттого отношения ее с матерью развивались все тяжелее, хоть сложность формулировок и разнополярных чувств мешали вынести четкий вердикт. Общее интуитивное отношение к неопределенной массе никак не мешало накрепко стать на сторону матери, которая была другой стороной мира. При этом ненависть к отцу она старалась намеренно разжигать в себе. Это был элемент игры, которую она сама себе навязала.
Вера сумела сплести, примирить в себе мать и отца, полюбить и найти общее и с мужчинами, и с женщинами. Полина не смогла. Она самозабвенно декларировала о свободе женщин и обличала тех, кто от этой свободы бежал под теплое одеяло. Или не понимал, что она сулит. Полина осталась глубоко уязвлена тем, что она не мужчина, и от бешенства на это назло кричала о правах женщин. Потому что ее натура не терпела бездействия. Раз уж так вышло, она предпочитала что-то менять. Полина злилась почти на всех женщин за пассивность и свое ограниченное положение в том числе. Ее бесило, что из-за них она должна ломать предвзятое изначально мнение о себе. Но боролась за их права как за свои собственные, потому что понимала, насколько крепко все повязаны. Женщина, по мнению Полины, обязана была заслужить уважение, чем-то себя выделив. Мужчинам же это право давалось с рождения. А мир требовал энергии на другое. Поля относилась к женщинам как мужчины – потребительски. И одновременно жалела их за тяготы. Диссонанс внутри отравлял. На свой пол Поля взирала с недоумением.
В ее сестре был похожий раскол, но та, больше интересуясь искусством, чем политикой, научилась ценить и любить женщину в полотнах, в попытках, порой с потрясающим результатом, самой женщины на творчество. Так она примирилась со своим полом и перестала верить россказням. Искать пришлось самой. Многие ленятся и не делают этого. Повторяют услышанное от кого-то, потому что им недосуг пошевелиться. Полине не хватало этой рассудительности и умения находить гармонию. Вера обрела спокойствие в своем теле после нескольких бурных лет отрочества. Полина так и не смогла.
В день, когда она впервые увидела Матвея Федотова, Вера одна сидела в театре. Без всяких жемчугов и царских лож, без щебечущих над ухом подруг.
Давали какую-то остро политическую пьесу. От политики Веру подташнивало, но человеческие конфликты никогда не теряли для нее привлекательности. Бархат кулис, реквизит, поставленный лихими рабочими в бесформенных брюках. Разношерстный зал, наполненный жеманными напудренными дамами, пытающимися отвлечься от своих визитов к гинекологам, вылетающие в полутьме горжетки, темные уголки помад, объемные волны на блестящих волосах… Вечное перебитое человеческое счастье, прикрываемое тряпками. Раненные души, делающие вид, что укладка прически важнее их терзаний. А где-то поодаль, чинно подобрав огрубевшие руки и затаившись, водрузились простые работницы, внимая, не понимая, но силясь. Впрочем, мало кто истинно пропитывался таинством на сцене. Большинству бомонда просто нечем было занять себя. Силясь быть модными, они ходили в бедные залы с посредственными декорациями. Лениво подавляя зевки, в перерывах они обсуждали последние званые вечера, чванливо неся собственные головы.
