А я и не подозревала, как соскучилась по дому. В сердце щемит тоска и кажется, что вот сейчас увидишь на привычных местах занимающихся обычными делами тех, кого уже нет.
На улице – осенний вечер, холодно, а я в доме одна, да и, наверное, во всем дачном кооперативе таких, как я, не наберется и десятка. Ужасно одиноко; брата не отпустили с работы, он приедет ближе к ночи, а я – принципиальная, упрямая! – решилась ехать в одиночку, раз уж мы собрались, наконец, приехать сюда.
А к чердаку ведут девять ступеней. Он заперт массивной дверью на сердитом замке. Наверное, эта дверь – самое добротное, что есть в доме, построенном кое-как и из чего попало.
Нам запрещали лазить на чердак. Но я выжидала, пока дедушка заснет после обеда, а бабушка с мамой уйдут в беседку, и тихонько (еще тише!), затаив дыхание, чтоб не скрипели ступени, кралась наверх, добиралась до заветной двери и дергала за ручку, надеясь, что она открыта. Но было заперто, и тогда я прижималась лбом к холодному сердитому замку и стояла так, пока он не согревался. А потом я пулей слетала вниз и выбегала на улицу – жаркую, светлую, где пахло цветами и пели птицы, что сидели на вишне и нагло клевали ягоды прямо у нас на глазах…
Ступенька «раз». Я стою на ней, низкой, заваленной хламом, и ругаю себя на все корки. Ну, что я нашла на том чердаке! Ведь большая уже тетенька, ну, что я там забыла? Но ничего не могу с собой поделать – тянет меня туда, как на ниточке, и, в конце концов, никто же не видит!
И я решительно делаю шаг вперед.
Ступенька «два» . А они скрипят сильнее, чем мне помнится. Может, это время скакало по ним, пока нас не было, и бессовестно расшатало их? На этой ступеньке хлама меньше, но перед носом висит половая тряпка. Старая: пальцем тронешь – в пыль рассыплется. Ключ от чердака лежит у меня в кармане. Я всего на минутку загляну туда и сойду вниз – у меня в доме дел по горло. На стене – выключатель. Странно, я совсем его не помню. Я нажимаю кнопку, из чистого любопытства, но ничего нигде не зажглось – наверное, перегорела лампочка у входа, ее давно никто не менял.
Ступенька «три». Поднимаясь, я задела ногой старую кастрюлю с какой-то землей, она накренилась, подумала немного и с ужасающим грохотом скатилась вниз. Я вздрогнула испуганно, как будто опять боялась кого-то разбудить, но в доме никого нет (снова напоминаю себе!), никого нет…
Вдруг мне стало страшно. Послышался шорох на кухне. Кто там? Да нет, глупости это все, мерещится. Опять шорохи… Еще чуть-чуть, и я буду готова сойти с дистанции! Так, надо срочно зажмурить глаза и вспомнить что-то хорошее…
…Когда-то в детстве, когда мы приезжали сюда, я делала кораблики из деревяшки, огромного гвоздя и листика ореха. Они были разными, стояли в ряд на лавочке и грелись на солнышке, да только ни один из них так и не увидел воды – не помню, почему…
Не открывая глаз, я делаю еще шаг.
Ступенька «четыре».
…Мы гуляли по окрестностям и собирали цветы – сорняк, который рос и у нас на участке. А еще мы делали «круг почета» по дачному кооперативу, и это казалось нам далеким путешествием, а лесопосадка вдалеке – страшным темным лесом, в котором живут волки.
Открываю глаза. Стою, прижавшись к стене, и дрожу, как лист осины. И опять ругаю себя последними словами: надо же, приключение выдумала!
Может, вниз?
Ступенька «пять». Не на ту напали! Вот я уже посредине, внизу остались четыре и вверху – четыре, я упрямая, сильная, я все смогу!
