Читать онлайн Эдуард Сероусов - Перепись
Глава 1. Камеральная
Понедельник у Корецкой начинался с распечатки. Принтер в углу кабинета грел воздух так же, как шесть лет назад, когда её перевели сюда из управления связи, и так же пах нагретой пластмассой. Анна положила на стол две стопки: налево — сводки по двенадцати роям центрального округа за неделю, направо — приложения с расхождениями. Расхождений было двадцать четыре. На каждом она ставила галочку синей пастой и помечала букву: «Т» — техническое, «П» — процедурное, «Х» — хозяйственное. «А» — аномальное — за две недели не стояло ни одной.
Это её устраивало.
— Корецкая, ты тут.
Через приоткрытую дверь заглянул Тутаев, сосед по коридору, инженер-протоколист с шестого отдела.
— Тут.
— Чай будешь?
— Не буду, — сказала она, не поднимая головы. — Сегодня не буду.
Тутаев исчез. Анна вернулась к сводкам. Рой «Эфир-Логистики» по квадрату «Сибирь-восемь» отчитывался корректно: триста двенадцать узлов в работе, четыре на профилактике, потери груза за неделю — ноль, опоздания свыше шести часов — два случая, оба объяснены метеорологическим архивом. Под сводкой стояла подпись координатора хаба «Подсосенный»: М. И. Олейников. Анна знала его в лицо — два года назад они вместе сидели на курсах по новой редакции протокола. Невысокий, в очках, говорил тихо, отвечал точно.
Через час Анна закрыла последнюю папку и принялась за чай, который уже остыл. По стеклу шёл косой московский дождь, неярко, апрельский. В коридоре кто-то прошёл, остановился, шагнул назад.
В кабинет вошёл Лазарев. Заместитель руководителя управления, начальник её отдела, человек, у которого ей не приходилось бывать в кабинете больше трёх раз за карьеру. Он не сел.
— Анна Дмитриевна, через двадцать минут у меня. С блокнотом.
— Что у вас?
— Через двадцать минут, — повторил Лазарев и закрыл за собой дверь.
Корецкая посмотрела на свой блокнот. Тонкий, серый, в клетку — таких она брала на ярмарке канцелярии по тридцать рублей в пачке. У неё было семьдесят восемь использованных, аккуратно подписанных по корешку: годы, кварталы, индексы дел. Семьдесят девятый она открыла на первой странице, надписала дату — пятнадцатое апреля две тысячи сорок второго — и вышла из кабинета.
В приёмной Лазарева сидел молодой человек, которого она не знала. Тёмная курточка, на коленях планшет, лицо незапоминающееся. Из открытой двери кабинета слышался голос Лазарева — он говорил по телефону, и его обычная сдержанная интонация была убрана.
— Я не буду ставить там вертолёт, пока вы не подтвердите коридор, — говорил Лазарев. — Меня не интересует, кто что подписал в среду. Меня интересует, что я подпишу сегодня. Если узлы не сели на хаб — это не моя зона. Это ваша зона. — Пауза. — Хорошо. Хорошо. Я перезвоню.
Из кабинета он вышел в коридор и поманил Корецкую.
— Заходите.
На стене у Лазарева висела карта роёв страны. Не служебная, рабочая — с пометками маркером. Она знала на ней почти каждый квадрат. Сейчас её внимание привлекло одно место: восточнее Иркутска, между двумя обычными зонами, белело пятно с косой штриховкой и красным маркерным крестиком. На штриховке стояло: «Подсосенный».
Лазарев сел и показал ей кресло напротив.
— Корецкая, у нас аномалия. По всем формальным признакам — категория «А». В сводке за прошлую неделю «Эфир» отчитался норма, на этой не отчитался вовсе. Вчера у них перестал отвечать координатор. Сегодня ночью пропала связь с тремя оронами по квадрату.
— Сколько узлов в воздухе?
— На утро было двести четырнадцать. Сейчас не знаю.
— А наземные?
— Хаб не отвечает.
Корецкая открыла блокнот. Поставила сверху: «Подсосенный, кв. Сб-8».
— Олейников?
— Олейников не выходит на связь со вчерашнего обеда. Жена звонила в эксплуатант, эксплуатант звонил нам. Мобильная связь у них там — узкая, сами знаете.
— Что в зоне?
— Тайга, — сказал Лазарев. — В зоне тайга. Ничего больше.
— До хаба сколько от дороги?
— Сорок два километра по грунтовке, потом семь по просеке. Грунтовка распущена, ехать можно после третьего мая, не раньше. До этого — вертолёт.
— Вертолёт ваш?
— Министерский. Согласован сегодня. Завтра в пять утра вылет из Иркутска. Я вас прошу собрать команду.
Анна посмотрела на маркерный крестик. Подсосенный был один из старых хабов — бывший военный аэродром, переданный в две тысячи тридцать восьмом «Эфиру» под наземную базу. Зона ответственности — четыре района, шестнадцать населённых пунктов, в основном вахтовые посёлки и редкие сёла. Грузопоток — на пределе нижней рентабельности, поэтому туда и поставили рой. Других вариантов доставки в распутицу там не было.
— Состав комиссии? — спросила она.
— Вы — ведущий. От эксплуатанта — Перепёлкин. От Минцифры — Грач. От Росприроднадзора — Бутко. От нас — Заицев, связист. Если потребуется, добавим. Молодой человек в приёмной — Симонов, он от пресс-службы, на месте останется в Иркутске, в зону не пойдёт. Информационный фон контролируем мы.
— Перепёлкин — это который у них главный конструктор?
— Главный по протоколам. Он же — ведущий инженер ядра.
— Не нравится мне, что эксплуатант идёт в свой собственный аудит.
— Мне тоже не нравится, — сказал Лазарев. — Но без него ядро не вскроем. У него ключ, у нас — печать. Так и пойдём.
Корецкая записала: Перепёлкин, Грач, Бутко, Заицев, Симонов. Под Перепёлкиным провела тонкую черту.
— Что предписано?
Лазарев придвинул к ней лист с грифом «для служебного пользования».
— Установить причину неответа. Если рой управляем — перевести в режим возврата на хаб. Если хаб управляем — провести регламентное обследование. Если ни то, ни другое — представить мне варианты на санкцию. Внимание, Анна Дмитриевна: представить мне, а не принимать в поле. У нас в этом квадрате, кроме всего прочего, отгрузка в Бодайбо и три фельдшерских пункта на дронах. Я хочу, чтобы через неделю там работал рой. Какой — это второй вопрос. Первый — чтобы работал.
— Что с грузами?
— С грузами вопрос отдельный. У них на хабе должно быть открытых манифестов — около трёхсот. Это то, что было в работе на момент молчания. То, что в воздухе, — это уже от двух до трёх тысяч, в зависимости от вылетов. Что сделал с ними рой, мы не знаем.
— То есть...
— То есть, — сказал Лазарев, — у нас в тайге, в белом пятне, между Подсосенным и Витимом, может болтаться от двухсот до трёхсот узлов с грузом на руках и без приземления.
Анна оторвалась от блокнота.
— И никто не слышит.
— Никто, — повторил Лазарев. — Поэтому летите.
Он смотрел на неё прямо, без украшения. У Лазарева была привычка — он держал паузу не для давления, а для того, чтобы человек успел соразмерить с собой то, что услышал. Анна Дмитриевна Корецкая, тридцать восемь лет, ведущий аудитор отдела верификации протоколов, шесть лет в управлении, двенадцать в отрасли, нет на ней до сих пор ни одной «А». И вот ей дают первую — и сразу с координатором, который не отвечает с обеда.
— Подпись на предписании, — сказала она.
Лазарев подписал.
— Удачи, — сказал он. — И, Корецкая. Не геройствуйте там. Я серьёзно.
— Я не геройствую, — ответила она. — Я аудирую.
Из приёмной Симонов поднял голову и улыбнулся — тонко, не зная, что улыбаться нечему. Анна прошла мимо.
В своём кабинете она положила блокнот на стол, подошла к окну. Дождь усилился, по подоконнику стекало. На углу Тверской пробка стояла плотно, синие и красные огни тормозов мигали в одном ритме. Анна подумала о том, что у неё в холодильнике остался полпачки масла и три яйца. Что вечером надо позвонить матери в Воронеж. Что в чемодане лежит куртка на тонком пуху, которую она клала туда ещё в марте на случай поездки, и что в апреле в Иркутской области в тайге, ночью, бывает минус десять.
Она достала из ящика стола второй блокнот — старый, из тех же, серых, — и положила рядом. Если предстоит писать «А», лучше иметь запас.
Потом она набрала Перепёлкина.
— Игорь Сергеевич.
— Анна Дмитриевна, — отозвался Перепёлкин ровным, чуть низким голосом. — Я ждал.
— Вы знаете, что я ваш ведущий.
— Знаю.
— Тогда давайте сразу: что у вас с ядром?
Перепёлкин помолчал.
— У нас не «с ядром», — сказал он. — У нас с приёмом сигнала. Узел приёма на Подсосенном перестал ретранслировать. Канал спутника работает, но координатор отвечает не нам, а себе.
— Что значит «отвечает себе»?
— То и значит, — сказал Перепёлкин. — Логи последних суток показывают, что ядро отправляет запросы и само на них отвечает. По всем протоколам — норма. По смыслу — замкнутая петля.
Анна записала: «петля». И поставила рядом «?».
— Я сегодня вылетаю в Иркутск, — сказала она. — Завтра — вертолёт. Возьмите с собой полный комплект на ядро. Полный, Перепёлкин. С механическим ключом.
— Возьму.
— И ещё, — сказала она. — Если по дороге выйдет связь, сразу мне.
— Сразу вам, — повторил Перепёлкин.
Связь закончилась. Анна посмотрела в окно ещё раз, потом сняла со стула пиджак и пошла собираться.
Глава 2. Иркутск, пять утра
В Иркутске встречал водитель из филиала эксплуатанта, парень лет двадцати пяти в форменной куртке «Эфира», с заспанным, но опрятным лицом. Они вышли из аэропорта в темноту и сырость — здесь дождь шёл со вчерашнего вечера и шёл всерьёз. Машина оказалась старым «Уазом-Патриот» в зелёной с белой полосой раскраске; на боку — печатный логотип, синий ромб и три точки внутри.
— До вертолётной площадки минут двадцать, — сказал водитель. — Меня Денис.
— Корецкая.
— Я знаю.
Денис вёл аккуратно, объезжал лужи, не разговаривал зря. Анна смотрела в окно: фонарные столбы, низкие крыши частного сектора, потом промзона — гаражи, склады, ворота с надписью «Эфир-Логистика. Терминал Иркутск-3». За воротами стояли в ряду наземные хабы: тёмные, с откинутыми крышками, без узлов. На крайнем вышел человек, помахал Денису, тот гуднул в ответ.
— Все ваши вернулись? — спросила Анна.
— Не все, — сказал Денис, не оборачиваясь.
— Сколько не вернулось?
— Со Сб-восьмого — все не вернулись. С остальных — норма.
Они выехали на трассу, потом свернули к лётному полю. На бетоне стоял вертолёт — Ми-восемь, военного образца, перекрашенный в гражданскую серую. У хвоста разгружались ящики: ярко-оранжевые транспортные кейсы, два металлических чемодана с замками. Возле кейсов стоял невысокий человек в тёмно-синей куртке и капюшоне. Анна узнала Перепёлкина по фотографии из служебной базы. На фотографии он был моложе и без бороды; борода была сейчас.
— Корецкая, — сказала она, подходя.
— Перепёлкин, — отозвался он. — Доброе утро.
— Доброе.
Они пожали руки. У Перепёлкина была сухая, тёплая ладонь, держал он крепко, но коротко, и сразу убрал. Анна посмотрела на кейсы.
— Ключ при вас?
— При мне.
— Ядро при вас?
— У меня — копия. Оригинал на Подсосенном.
— Хорошо.
Подошёл коренастый человек в шапке и куртке с накладными карманами, поздоровался первым:
— Бутко, Семён. Росприроднадзор.
— Корецкая.
Бутко был похож на лесоустроителя из старого фильма — обветренное лицо, привычка щуриться, на поясе нож в кожаном чехле. Сразу за ним подъехала на такси Тамара Грач — высокая, в чёрном пальто, в очках без оправы, с одним небольшим чемоданом на колёсах. Поздоровалась со всеми сразу, поставила чемодан под навес и достала телефон.
Заицев приехал последним — на той же машине, на которой добрался Денис в аэропорт. Капитан запаса, связист, у него на сером кителе ещё стояла родная подкладка. Он быстро оглядел группу, остановил взгляд на Перепёлкине.
Похожие книги
В далеком будущем ксеноархеолог Кира Волновая обнаруживает шокирующую истину: человечество – не венец эволюции, а космический инструмент, созданный быть вечным стражем реальности. Каждый миллион лет цивилизация проходит полный цикл от зарождения до космической экспансии, а затем забывает всё, начиная заново. Мы – якорь, удерживающий физическую вселенную от коллапса в высшие измерения. Когда Энтропийные Жнецы – существа из умирающих вселенных – начинают вторжение через черные дыры, человечество раскалывается на фракции. Одни стремятся сохранить священный цикл, другие жаждут свободы. Кира должна сделать выбор: продолжать нести бремя вечного возрождения или разорвать цикл, рискуя существованием всей реальности.
В глубинах космоса научно-исследовательский корабль "Циолковский" исчезает в странной аномалии после экспериментального варп-прыжка. Квантовый физик Мария Соколова возглавляет команду учёных, отправленных изучить феномен, названный "некрозом пространства" – область, где законы физики искажаются и отмирают. С каждой экспедицией становится очевиднее: это не просто аномалия, а нечто чуждое, проникающее в нашу вселенную из другого измерения. Угроза растёт, распространяясь по Солнечной системе. Мария должна найти способ остановить некроз, даже если придётся пожертвовать собственной человечностью и шагнуть за грань известного.
В Москве 2030 года Вадим Ревнев – элитный «чистильщик», стирающий неудобную информацию из цифрового пространства. Его идеальная жизнь рушится, когда он получает загадочный заказ на удаление собственного прошлого. Погружаясь в расследование, Вадим обнаруживает шокирующую правду: его личность была стёрта и заменена десять лет назад. Теперь, балансируя между двумя версиями себя, он должен противостоять создателям технологии контроля сознания и найти ответ на главный вопрос: что делает нас теми, кто мы есть – наши воспоминания или наш выбор. Увлекательный психологический триллер о природе идентичности в мире, где память стала товаром.
В 2643 году человечество сталкивается с невероятным открытием – аномалией из антиматерии, обладающей признаками разумной структуры. Астрофизик Ева Романова возглавляет научную миссию к этому феномену, не подозревая, что встреча с принципиально чуждой формой жизни изменит судьбу всей человеческой цивилизации. В условиях, где малейший физический контакт означает мгновенную аннигиляцию для обеих сторон, Еве предстоит найти общий язык с существами из антиматерии, одновременно сдерживая агрессивно настроенных военных, видящих в инопланетянах лишь угрозу. Гонка со временем начинается – или диалог, или взаимное уничтожение.
“Рождение искусственной души: 2099 год” – это захватывающий роман о судьбе обычного человека, живущего на рубеже тысячелетий. В центре сюжета – его противостояние с могущественной Гильдией Искусственного Интеллекта, которая обвиняет его в сбои глобальной системы Земли. Герой книги занимается обучением искусственного интеллекта человеческим чувствам, и его жизнь меняется кардинальным образом, когда его обвиняют в преступлении. Чтобы спасти себя, он должен доказать существование души у человека, опираясь на реальные законы физики и математические формулы. Эта книга – увлекательное путешествие в мир науки и технологий будущего, где душа становится объектом исследования и главным ключом к пониманию человеческой сущности.
Молодую жену киевского миллионера, ослепительно красивую модель находят посреди цветущего луга с кинжалом в сердце… Известного столичного краеведа убивают в собственной квартире. Ограбления как такового не произошло, но преступники что-то настойчиво искали – все перевернуто вверх дном. Позже выяснится – они охотились за планом клада, который попал в руки любителя киевской старины в результате изучения архивных документов. Тот, кто найдет этот клад, станет обладателем несколько владимирских златников – редчайших золотых монет, выпущенных в обращение при Владимире Красном Солнышке. Цена им сейчас – миллионы долларов… По маленькому шахтерскому городку прокатывается серия загадочных убийств.