«…Эвакуация окрестных городов и ферм проходит успешно…»
«…Командование ВМФ сообщает, что сегодня в тринадцать тридцать по местному времени в десяти милях к западу от Грин-хилла на глубине сто двадцать метров подводная лодка США обнаружила на дне моря аппарат неизвестной конструкции. Очевидно, это и есть инопланетный корабль, потерпевший аварию при посадке…»
«…На экстренном заседании Совета Безопасности президент США поставил вопрос о глобальной угрозе со стороны внеземного биологического фактора…»
«…Профессор Стетсон считает ее мутацией одного из видов морской фауны под воздействием отравления мирового океана продуктами индустриальной деятельности людей…»
«…По сообщению жителя Грин-хилла Джона Брига, он вчера утром на своей яхте отвез на остров «робинзонов» молодую пару из Сан-Франциско – Гувера Рона и Анну Гренель, но из-за внезапного шторма не смог забрать их назад. Он считает, что они погибли…»
Дворник, он же вдовец пятидесяти лет, Федор Евстигнеевич Умоплюев, набравшись лишнего ввечеру, спал неспокойно и часто похрапывал. В глубине ночи ему почудились какие-то звуки, вырвавшие его из сна.
– Б… б… б… б… б… б…
– Какого черта! – ругнулся он, просыпаясь и прочищая правое ухо корявым указательным пальцем с давно нестриженным ногтем.
Но звуки не исчезали. Теперь они становились даже сложнее:
– Аб… Кб… Сб… Уб… Тк… Тр… Бб…
Федор Евстигнеевич приподнял нечесаную голову и поглядел во мрак спящей комнаты. Опять ругнулся и сделал какой уже по счету вывод:
– Пора завязывать. Мерещится всякое…
И снова его тяжелая голова упала на смятую подушку. А звуки продолжали донимать его, становясь не только сложнее, но и осмысленнее:
– Город… Дом… Человек… Совесть… Знания… История…
Федор (Будем теперь для простоты так его звать) откинул одеяло и встал босиком на холодный по-осеннему пол без коврика. А тапочек у него отродясь не было. Рассерженный, невыспавшийся, он таращился во все стороны, ища источник надоедливого голоса, и убедился, что голос раздается не вне его, а как бы в его собственной голове.
– Тронулся, – подумал Федор и на всякий случай спросил: – Кто тут? Выходи, а то огрею, чем попало.
На его вопрос, естественно, никто не ответил в пределах комнаты. Зато в голове Некто радостно воскликнул:
– Ну, наконец-то! Открыть разум в безднах субмикромира, постичь их язык и понятия и быть лишенным возможности общаться… И вот – сбылось. Наш Искатель вырвал из бесконечно малой величины один экземпляр разума. Пока – один. И он меня слышит, как и я его. Это эпохальное открытие для Мета-мира.
Федор суетливо перекрестился, перепутав левое плечо с правым, и забормотал молитву:
– Отче наш… Это самое… Иже на Небе и на Земле…
Мужик он был сметливый и теоретически верующий. А теперь теория явственно переходила в область практики. Кто же еще мог говорить с ним таким таинственным образом? Только Господь. Он так и спросил напрямик:
– Это ты, Бог? Неужели я, многогрешный, сподобился? А я еще сомневался. Темный потому как.
И невидимый Голос ответил:
– Нет никакого Бога. Это все от невежества. Выражаясь научным языком, я есть Мировой Разум.
– Один черт, – заключил Федор, садясь на свою жесткую постель. – Что в лоб, что по лбу.
– Не скажи, – возразил Голос. – Ибо кто такой Бог? Мистическая личность, живущая неведомо где, за пределами материи, и посему никакого отношения к земным делам не имеющая.
