Перетекая - страница 3

«Я стоял в лаборатории в Дубне, и стена стала прозрачной…»

Криста взяла ручку, написала под его строчкой:

«Я лежала в практике, и золотая река вошла в моё сердце…»

Они писали по очереди. Их почерки были разными – его прямой, аналитический, её летящий, с завитками. Но на листе они сплетались в один узор. Как нити. Как слои. Как две ячейки, нашедшие друг друга в огромной, многослойной ткани.

Книга о том, как любовь перетекает и как физика становится её языком

Артур:

Я стоял в лаборатории в Дубне, и стена стала прозрачной. За ней было не небо – за ней были слои. Я увидел, как одна и та же нота звучит в ядре атома и в ядре галактики. Как кристалл в шахте повторяет узор снежинки на моём рукаве. Как трещина в стене – это та же трещина, что и в данных детектора, и в моей жизни после того, как Аня закрыла за собой дверь. Я увидел, что мир не разбит на куски. Он разбит нами, чтобы мы могли его понять. А потом мы забыли, как собрать обратно.

Криста:

Я лежала в практике, и золотая река вошла в моё сердце. Я протянула руки, и мои пальцы вошли в поток. Волна любви была такой огромной, что ни один человек не выдержал бы её. Только Он. Тот, у кого нет имени, но есть тысяча имён. Я поняла тогда, что искала в мужчинах то, что может вместить только Бог. Что моя любовь – это не ошибка, не чрезмерность, а просто: она была адресована не им. С тех пор я перестала ждать, что кто-то наполнит меня. Я сама стала сосудом. И в этот сосуд входит река.

Артур:

Старик учил меня чувствовать геометрию кожей. Мы сидели в метеостанции, и он высыпал на стол камни – плоские, выпуклые, вогнутые. «Это не камни, – говорил он. – Это пространство, которое говорит с тобой на языке кривизны». Я брал их в руки, закрывал глаза, и постепенно начинал чувствовать не вес, а форму бытия. Плоский камень был как евклидова страница – понятная, прямая. Вогнутый тянул внутрь, как чёрная дыра. Выпуклый отталкивал, как звёздный ветер. А были и такие, что казались просто гладкими, но внутри у них была трещина. Сингулярность. Место, где ткань реальности истончается до предела.

Криста:

В детстве напротив бабушкиной квартиры был музей. Я бегала туда одна, бродила часами. Смотрительницы знали меня, не прогоняли. Я стояла перед картинами, и они говорили со мной. Не голосами – состояниями. Коровин был любовью-радостью: мазок, который смеётся на солнце. Ван Гог – любовью-печалью: звезда, которая кричит в ночи. Врубель – тем, что выше любви: демон, сидящий на границе миров, где человеческое кончается, а космическое ещё не началось. Я не знала тогда, что это называется «чувствовать энергию». Я думала, так все. Думала, что взрослые просто притворяются, что не слышат, потому что им надо делать дела.

Артур:

Первый раз, когда я увидел человека расслоённым, это было в метро. Мужчина в кожанке на секунду стал семью прозрачными копиями, наложенными друг на друга. Я испугался, но потом узнал от Старика: это глитч. Сбой в отображении ячеек. Клиническая смерть год назад выбила его из привычной синхронизации, и теперь он живёт на границе. Он сказал мне тогда: «Ты видишь дыру между своими третьим и четвёртым слоями. Это от той, от Ани. Нити порваны. Их нужно не латать – перешивать заново. Новыми нитями». Я не понял тогда, что он имел в виду.

Криста:

Я лепила из глины лики. Три головы: Бабаджи, Кришна, Иисус. Не потому, что выбирала между ними. Потому что они были одной сутью, проявленной в разных формах. Мои пальцы помнили каждую складку. Бабаджи – суровый, древний, как Гималаи. Кришна – с улыбкой, которая ведёт в бой и не боится смерти. Иисус – воскресший, тот, в ком страдание перестало быть болью и стало светом. Я лепила их в мастерской, пока Кирилл не мог справиться со своей яростью. Я не слышала его. Я слышала глину. Она говорила мне: «Ты не одна. Ты никогда не была одна».

Назад Вперед

Перетекая - страница 3

Похожие книги