Читать онлайн Инна Соловьева - ПЕРВАЯ студия. ВТОРОЙ мхат. Из практики театральных идей XX века
© И. Соловьева, 2016,
© ООО «Новое литературное обозрение», 2016
Книга не была бы закончена, если бы не участие Екатерины Аркадьевны Кеслер и ее ежедневная помощь.
Благодарю всех коллег по сектору за советы; особая признательность О. В. Егошиной, которая была рядом со стадии планов и черновиков до окончательной сборки рукописи. Верной помощницей оставалась А. А. Ниловская.
Спасибо А. В. Бартошевичу, С. А. Конаеву, А. М. Островскому, О. М. Фельдману. О. В. Федяниной – их внимание, их одобрение и тонкие замечания поддерживали автора.
Низкий поклон старым друзьям – людям из Музея МХАТ и сотрудникам Бахрушинского музея. Щедрую помощь оказывали нам в РГАЛИ и в Музее Театра им. Вахтангова. Спасибо и безотказной библиотеке СТД.
Список сокращений
А. Блок – Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л.: ГИХЛ, 1960–1963.
Алперс – Алперс Б. Театральные очерки: В 2 т. Т. 2. М.: Искусство, 1977.
А. Н. Толстой – Толстой А. Н. Полн. собр. соч. Т. 10. М., 1949.
Бирман – Бирман С. Путь актрисы. М.: ВТО, 1959.
Бокшанская – Письма О. С. Бокшанской Вл. И. Немировичу-Данченко: В 2 т. 1922–1942. М.: Изд-во МХТ, 2005.
Бюклинг – Бюклинг Л. Михаил Чехов в западном театре и кино. СПб., 2001.
Вахтангов – Документы и свидетельства: В 2 т. / Ред. – сост. В. В. Иванов. М., 2011.
Вахтангов Евг. – Евгений Вахтангов / Сост., ред., авторы коммент. Л. Д. Вендровская, Г. П. Каптерева. М.: ВТО, 1984.
ВЖ – Музей МХАТ. Внутренняя жизнь.
Виноградская – Виноградская И. Жизнь и творчество К. С. Станиславского. Летопись: В 4 т. Изд. 2-е. М., 2003.
Вся жизнь – Кнебель М. Вся жизнь. М., 1961.
Гиацинтова – Гиацинтова С. С памятью наедине. М.: Искусство, 1985.
Громов – Громов В. Михаил Чехов. М., 1970.
ГЦТМ – Государственный центральный театральный музей им. А. А. Бахрушина, рукописный отдел; номер фонда, единица хранения.
Дикий – Алексей Дикий. Статьи. Переписка, Воспоминания. Краткая летопись жизни и творчества / Сост. и ред. Н. Г. Литвиненко и А. Г. Гулиев. М., 1967.
Ильинский – Ильинский И. Сам о себе. М., 1973.
КС – Музей МХАТ. Фонд К. С. Станиславского.
КС-9 – Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. М.: Искусство, 1988–1999.
Кузмин – Кузмин М. Проза и эссеистика: В 3 т. Т. 3. Эссеистика. Критика. М., 2000.
Леонидов – Леонид Миронович Леонидов. Воспоминания. Статьи. Беседы. Переписка. Записные книжки. Статьи и воспоминания о Л. М. Леонидове / Сост., ред., автор вступ. статьи и коммент. В. Я. Виленкин. М.: Искусство, 1960.
МТВ – Музей Театра им. Вахтангова.
МФ – Музей МХАТ. Фонд Ф. Н. Михальского.
МХТ Второй – Московский Художественный театр Второй. М., 1925.
МХАТ 2 – МХАТ Второй. Опыт восстановления биографии. М.: Изд-во МХТ, 2010.
МХТ 100 лет – Московский Художественный театр. Сто лет: В 2 т. М., 1998.
МЧ-2 – М. А. Чехов. Литературное наследие: В 2 т. М.: Искусство, 1995.
Наследие – В. Э. Мейерхольд. Наследие. Т. 2. М., 2006.
НД – Музей МХАТ. Фонд Вл. И. Немировича-Данченко.
НД-4 – Немирович-ДанченкоВл. И. Творческое наследие: В 4 т. М.: Изд-во МХТ, 2003.
О Станиславском – О Станиславском. Сборник воспоминаний. М., 1948.
Певцов – Илларион Николаевич Певцов. Л.: Изд. Государственного Академического театра Драмы, 1935.
Переписка – Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. СПб., 1998.
Периодика МХТ1 – Московский Художественный театр в русской театральной критике. 1898–1905. М., 2005.
Повесть – Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. М., 1957.
Понедельники – Художественный театр. Творческие понедельники и другие документы. 1916–1919. М.: Изд-во МХТ, 2006.
Попов – Попов А. Д. Воспоминания и размышления о театре. М., 1963.
ПСС – Полное собрание сочинений.
Рабис – Российский производственный (или профессиональный) союз работников искусств.
РГАЛИ – Российский государственный архив литературы и искусства, номер фонда, опись, единица хранения.
Рогачевский – Рогачевский М. Л. Трагедия трагика: Леонид Леонидов. М., 1998.
РЧ – Музей МХАТ. Репертуарная часть.
РЭ – Станиславский К. С. Режиссерские экземпляры: В 6 т. М.: Искусство, 1980–1994.
Смышляев – Смышляев В. Дневник. 1927–1931 гг. М., 1996.
Станиславский репетирует – Станиславский репетирует. Записи и стенограммы репетиций. Сост., редактор и автор вступ. статей к разделам И. Н. Виноградская. Изд. 2-е. М., 2000.
Сулержицкий – Леопольд Антонович Сулержицкий. Повести и рассказы. Статьи и заметки о театре. Переписка. Воспоминания о Л. А. Сулержицком / Сост., автор вступ. статьи и коммент. Е. И. Полякова. М., 1970.
Файко. Записки – Файко А. Записки старого театральщика. М., 1978.
Хачатуров – С. Хачатурян. Статьи. Воспоминания. Письма. Документы. Ереван: Изд-во АН Армянской ССР, 1969.
Цететис – Центральный техникум театрального искусства.
Чуковский – Чуковский К. Дневник. 1901–1929. М., 1991.
Шверубович – Шверубович В. О старом Художественном театре. М., 1990.
Часть первая
Студия Станиславский – Сулержицкий – Вахтангов
Глава первая
Станиславский, или Мастерская художника Алексеева
1
Если начинать с начала, отступаешь все дальше от даты, когда Первая студия МХАТ приняла название МХАТ Второй.
Соответствующие бумаги подписали 13 августа 1924 года.
Переименование не сопровождалось сколько-нибудь заметным переформированием труппы и афиши. Въехали в дом на Театральной площади, но к первому сезону здесь не подготовили премьеры. В открытие 7 сентября 1924 года дали шедшего с марта «Расточителя» Лескова. В первые три месяца и потом годами будут играть спектакли, поставленные в Первой студии: в сентябре после «Расточителя» – «Укрощение строптивой», «Любовь – книгу золотую», «Двенадцатую ночь», «Короля Лира», «Потоп», «Эрика XIV», «Сверчка на печи»; в октябре и ноябре еще и «Гибель „Надежды„» – едва ли не весь репертуар, составившийся за 11 лет трудов студийцев. Быстрее перечислишь, что по тем или иным причинам выпало.
Соблазн чистого листа вообще-то существовал. Слишком многое было за плечами: наследственная ноша задач – задач, сбивавшихся одна об другую, надламывавших одна другую. Ими Первая студия была нагружена при ее возникновении. Даже раньше ее возникновения.
Даты этого возникновения расплывчаты.
Художественный театр в январе 1923-го был за рубежом. Остававшийся в Москве Немирович-Данченко послал на адрес гастролей напоминание: «Вы получите это письмо до 28-го? 28-го – десятилетие 1-ой студии… Пришлите телеграмму хорошую»[1]. Для юбилейного вечера выбрали «Гибель „Надежды“» – первую студийную постановку, показанную публике. Показ прошел 15 января 1913 года, по новому стилю 28-го. Но, в сущности, жизнь Первой студии началась не с первой ее премьеры. И не к премьере была направлена как к цели.
Подвижность, драматичные миграции цели, внутренняя готовность к раздвоению – наследственная примета этого театрального организма.
Автор «Летописи МХАТ Второго» Марина Иванова отодвигает ее начальную дату: проставляет 5 января 1912 года, поскольку именно в этот день Немирович доложил собранию пайщиков МХТ о желании Станиславского создать студию. В протокол записали: «…он будет заниматься своей системою и готовить для Художественного театра актеров и даже целые постановки, назначенные ему Театром, но не к определенному сроку». Уточняли: производственный план Театра (три премьеры в год) должен быть независим от работ К. С. в студии.
«Как режиссер К. С. не отказывается являться по приглашению для советов по постановкам. Как актер К. С. отказывается от больших ролей и ничего не имеет против небольших…
Выслушав требование Конст. Серг., собрание выразило глубокое сожаление по поводу того, что Конст. Серг. отходит от Театра»[2].
В середине сезона 1911/12 отход Константина Сергеевича огорчительным, конечно, был, но не был неожиданным.
Мысль, что МХТ, не осуществившись как театр Общедоступный, не удерживался и в своих задачах Художественного, – эта мысль снова и снова тревожила Станиславского. Его прочность как основы благосостояния создавших его артистов не радовала, скорее отталкивала.
В письме Станиславского к Немировичу-Данченко в 1910 году проходит гипотеза: «Надо выжать все соки из Художественного театра, обеспечить всех и уйти в маленький кружок»[3].
Встретившись с этими строками, Владимир Иванович мог бы ответить: мы с вами уже обсуждали этот вопрос о прекрасном маленьком кружке – о его возможности и невозможности. Это было в конце ноября 1908 года, после того как он прочитал обращение К. С. «Караул!!!»[4]
Перечень того, что ужасает Станиславского в их театре, в черновике составляет 22 пункта. Черновик кончается вопросом: «Что это? Растление, конец?» Немирович-Данченко мог бы сказать: зачем же так драматизировать. Но сказал другое: «Разложение дела коренится в самом деле».
Вл. Ив. разворачивал свое толкование с обстоятельностью, которая столь же оппонирует, сколько и соответствует волнению К. С.
«Разложение дела коренится в самом деле, в самом существе дела, в невозможности слить воедино несливаемые требования. Если попробовать написать 20, 30, 50, 100 пунктов наших желаний, попробовать ясно изложить на бумаге все, что, по нашему мнению, должно входить в состав нашего дела, включая сюда все подробности художественной стороны, материальной, этической и педагогической, – то легко видеть, что одна половина этих желаний враждебна другой. 50 одних желаний будут смертельно бить 50 других. И нет выхода! И не будет выхода!» Последние две фразы подчеркнуты.
То есть не будет одного, раз и навсегда спасительного выхода. «И вся моя ловкость [говоря о себе, Немирович находит это жесткое слово. – И. С.] как администратора заключается в том, чтобы вовремя дать движение одним требованиям и потушить на время другие и дать разгореться затем другим запросам в ущерб первым»[5].
В одном из писем у Немировича прорвалось признание: МХТ не так-то схож с театром, который увлекал его в замысле. Но к этому надо быть готовым. У созданного им со Станиславским живого театра свое независимое развитие.
Позади ноябрь 1908 года, МХТ справил десятилетие. Из актеров только двое старше пятидесяти, Москвину и Качалову меньше тридцати пяти, Германовой 24, Вере Барановской 23, Аполлону Гореву 21, Коонен 19. «Средний возраст» труппы, кажется, ниже тридцати. Но МХТ в его целостности – вызревшее дело. У него параметры большого театра на полном ходу, с образцовой администрацией, с великолепными спектаклями, с глубокой репертуарной линией; в нем хотят работать – хотят слишком даже горячо. За место в школе – толпа соревнующихся; не меньше народу, когда набирают в сотрудники, готовы служить безвозмездно. И так далее.
Создатели МХТ любили шутить, споря, кто отец, кто мать. Отношения Станиславского с их театральным сыном обострились рано.
«В театре я ненавижу театр». Фразу из записей Станиславского принято толковать как призыв освободить артистическую природу от искажающих ее ложных правил. Кто бы спорил. Такой посыл фразы несомненен. Все же стоит вникнуть в иные ее отзвуки.
Признание в ненависти открывает очередную (четвертую) крупноформатную книгу «художественных записей» (КС, № 545)[6]. Строка стоит одиноко. Через полстраницы рабочий (первичный) вариант отчета о десятилетней деятельности МХТ. Он на диво сокращен.
Затем идут записи о сценическом диалоге («слова произносятся для двух только целей: убедить другого в своей мысли или чувстве; убедить другого, чтобы этот другой сообщил его мысли и чувство… убеждающему лицу»), о сценической дикции, о ритме, о творческой воле.