Поэты и вожди. От Блока до Шолохова - страница 20



Нет. В автобиографии, написанной после возвращения из долгой поездки за границу в 1923 году, Есенин (напечатана в сборнике «Литературный Ростов», 1926 год, откуда цитирую) писал: «В революции был отмечен Троцким как попутчик».

Как видим, этот эпитет ничуть не задевал самолюбие поэта. Собственно, почему он должен был обижать? Попутчик – это тот, кто идет по пути с кем-то. В данном случае – с революционерами.

О своем участии в революции Есенин писал: «В революцию покинул самовольно армию Керенского и проживал дезертиром, работая с эсерами не как партийный, а как поэт. При расколе партии пошел с левой группой и в Октябре был в их боевой дружине».

Об этой стороне жизни Есенина в дни Октября мало что мы знаем.

Знаем из недавно появившихся свидетельств в печати, что левые эсеры не только поднимали мятеж в июле 1918 года, но и храбро сражались на баррикадах Октября в 1917 году, о чем недавно писали наши газеты, опубликовав воззвание к москвичам Николая Бухарина, написанное в те дни.

Что конкретно имел в виду автор «Памяти Сергея Есенина», когда обмолвился, что «мало знал» поэта?

Сохранилось несколько свидетельств об их встрече. У Есенина была такая привычка – перед ответственными свиданиями непременно мыть свои золотые кудри. Так поступил он и в тот раз, перед тем как направиться в Кремль.

Есенин мечтал выпускать журнал, для этого нужны были средства, бумага. Он обратился за помощью к члену политбюро. Этим объясняется его визит в Кремль.

Приятель поэта Матвей Ройзман пишет: «Я помню, как однажды встретил его на улице, идущего необыкновенно быстрым шагом. Я подошел к нему, но, наскоро пожав руку, он бросил мне:

– Бегу мыть голову. Сегодня иду к Троцкому.

И он поспешил по Тверской».

В Кремль шел с друзьями. Один из тех, кто направлялся тогда с воодушевлением в Кремль, был поэт Иван Грузинов. «Летний день. Нас четверо, – пишет он, – идем к видному советскому работнику хлопотать о деле». Шли в Кремль, туда, где жили и работали вожди революции.

Есенин много раз писал о Ленине, не мог не писать, будучи его современником, мучительно размышляя о судьбах страны, революции, деревни, крестьянства. Он хорошо понимал, что это вождь, какого никогда еще не было на Руси.

Нет!
Это не разгулье Стеньки!
Не Пугачевский
Бунт и трон!
Он никого не ставил к стенке,
Все делал
Лишь людской закон.

Однако упоминал Есенин в стихах не только Ленина, но и тех, кто «творил его дела», жил и работал с ним в Кремле. В известном стихотворении «Русь бесприютная», навеянном посещением колонии беспризорных, малолетних страдальцев, миллионы которых блуждали по республикам (по словам поэта, – штатам), читаем:

Мальчишки лет семи-восьми
Снуют средь штатов без призора
Бестелыми корявыми костьми.
Они нам знак тяжелого укора.

Откуда эти неведомые нам строки? – могут спросить меня современные читатели. Нашел я их в прижизненном издании 1925 года. В собраниях сочинений они никак не обозначены. Сокращены советской цензурой.

Укороченная строфа начинается поэтому так:

В них Пушкин,
Лермонтов,
Кольцов,
В них я.

После чего возникает длинная полоска точек, и строфа завершается как-то нескладно, не по-есенински:

Не потому ль моею грустью
Веет стих, глядя на их
Невымытые хари?

Почему не рифмуется строчка, заканчивающаяся словом «хари»? Да потому, что вместо точек нужно знать такую вот строчку:

…в них даже Троцкий, Ленин
и Бухарин.

Идя в Кремль, Сергей Есенин направлялся не просто к «видному советскому работнику», чью фамилию в книжке 1927 года ее автор Иван Грузинов уже не мог назвать, но и к тому, кто давно и пристально следил за его творчеством. За год до встречи в Кремле вышла объемистая книга «Литература и революция», сборник статей председателя Реввоенсовета о беллетристике. В главе «Литературные попутчики революции» один из разделов назван «С. Есенин». Очерк писался в то самое время, когда поэт странствовал по свету. Судя по всему, автор очерка не только досконально знал творчество лирика, особенности его стиля, но и интересовался его высказываниями за границей: «Воротится он не тем, что уехал. Не будем загадывать, приедет, сам расскажет».