– Ты меня удивляешь, – устремив на дядю пытливый взор, парировал Игорь, – Я, например, всегда отношусь с энтузиазмом к тому, над чем собираюсь работать. Да и время летит незаметно. Я просто растворяюсь в материале, когда работаю. Что чувствую, то и стараюсь делать.
– Счастливый ты человек, Игорёк, – с грустью сказал дядя, – как дышишь, так и пишешь. А у меня что? – махнул он рукой, – Так, не работа, а пачкотня! Может быть у меня повреждено мироощущение? Может слишком сильное чувство реальности? – рассуждал дядя.
– Странные вещи ты говоришь! – удивился Игорь, – Когда передо мной лежит чистый лист бумаги, то у меня и мыслей таких не возникает! Моё мироощущение измеряется категориями красоты. А что касается реальности, то она есть процесс, который включает в себя наше сознание. Разве не так?
– Знаешь, ты во многом прав, – сказал дядя, – Хорошо, что ты понял это вначале своего пути. Нельзя подчинять свою жизнь готовым схемам с потенциально летальными последствиями для самого себя. К сожалению, я это понял слишком поздно, – он внимательно посмотрел на молодого писателя и обнял его, – Ступая на столь трудный путь, ты хорошо всё обдумал?
– Всё это мной передумано и перечувствовано – значит, случайность исключена, – твёрдо ответил Игорь.
– Разве в этом твоё призвание? – дядя положил руку на свежую рукопись.
– Одному Богу известно – в чём моё призвание.
– Что же осталось у тебя из прежних увлечений?
– Литература – что ж ещё? – задумался Игорь, – Нужно лишь трудиться, нести свой крест и веровать. Я верю и мне легко, и когда думаю о своём призвании, то не боюсь жизни.
– Да, – задумался дядя, – Главное в нашем деле умение терпеть. Знаешь, а я тебе завидую! – оживился он, – По-человечески, по-доброму… Дерзай!
Константин Иванович Куранов глубоко погрузился в себя. Он рассеянно постукивал пальцами по краю письменного стола, и, прищурив глаза, должно быть, вспоминал что-то важное, далёкое, будто пытаясь отыскать в нём надёжную точку опоры. И вдруг, словно очнувшись, сказал:
– Как же мне далеко до тебя, мой мальчик, как далеко…
– Ну что ты, в самом деле?! – отвечал озадаченный писатель, – Мне нужны оптимисты! Философской грусти в моём романе и без того хватает! Пойдём обедать!
Дядя медленно направился к выходу, напевая себе под нос:
Не растёт трава зимою,
Поливай – не поливай…
Игорь, аккуратно складывая листы рукописи, усмехнулся ему во след.
– Будь осторожна, Катерина, твой муж зело учителен и книжен, – встретив в коридоре племянницу, сказал дядя Костя, и увидев накрытый стол, воскликнул:
– О, рисорджименто!
Женщина, извините, церковь закрывается! – услышала Катя голос за спиной.
– Что, простите? – испуганно спросила женщина.
– Пора закрывать церковь. Время уже много, – сказал сторож.
Невысокий пожилой мужчина держал в руках ключи. Он осматривал клирос, амвон, изредка поглядывая на Катю.
– Извините, я задумалась. Простите ещё раз… – приходя в себя, ответила женщина.
– Бог простит. Храм открыт ежедневно. Приходите завтра, утренняя в восемь часов.
Выйдя из храма, Катя сняла с головы цветастый платок, выданный женщиной из церковной лавки. Солнце уже скрылось за деревьями, подсвечивая лишь купол и крест церкви. Катя решила обойти храм вокруг. Свернув за угол, она не спеша, пошла по узкой тенистой дорожке, зажатой с обеих сторон памятниками. Разглядывая надгробья и читая фамилии погребённых здесь людей, Катя и не заметила, как почти стемнело.
