– Гарри, а как, в сущности, стать писателем?
– Никогда не отступать. Знаете, Маркус, свобода, жажда свободы – это война с самим собой. Мы живем в обществе смиренных офисных служащих, и чтобы вытащить себя из этого болота, надо сражаться одновременно и с собой, и со всем миром. Свобода – это ежеминутная борьба, которую мы почти не осознаем. Я никогда не покорюсь.
Маленькие города американской глубинки имеют тот недостаток, что в них есть только бригады пожарных-волонтеров, куда менее расторопных, чем профессионалы. Поэтому вечером 20 июня 2008 года, когда я смотрел, как пламя, вырвавшись из “корвета”, охватывает пристройку, служившую гаражом, между моим звонком в спасательные службы и их появлением в Гусиной бухте прошло довольно много времени. Дом уцелел чудом – хотя, по мнению командира пожарных Авроры, чудом было прежде всего то, что гараж находился в отдельной постройке, и это позволило быстро локализовать огонь.
Пока в Гусиной бухте суетились полицейские и пожарные, приехал Тревис Доун, которого тоже подняли по тревоге.
– Маркус, ты не ранен? – спросил он, бросившись ко мне.
– Нет, со мной все в порядке, разве что дом едва не сгорел…
– Что произошло?
– Я возвращался с пляжа Гранд-Бич и, свернув на дорожку, увидел фигуру человека, он убегал в лес. А потом это пламя…
– Ты успел опознать этого человека?
– Нет. Все случилось так быстро…
Внезапно нас позвал полицейский, прибывший на место одновременно с пожарной командой. Осматривая окрестности дома, он обнаружил письмо, засунутое в дверной проем. Листок с надписью:
Возвращайся домой, Гольдман.
– Черт! Вчера я получил такое же.
– Такое же? И где оно было? – спросил Тревис.
– На моей машине. Я зашел минут на десять в магазин, а когда вернулся, у меня под “дворник” было засунуто это самое послание.
– Думаешь, кто-то тебя преследует?
– Я… Я понятия не имею. До сих пор не обращал на это внимания. Но что это все значит?
– Этот пожар здорово похож на предупреждение, Маркус.
– Предупреждение? Кому бы и зачем меня предупреждать?
– Похоже, кому-то не нравится твое присутствие в Авроре. Всем известно, что ты задаешь много вопросов…
– Ну и что? Кто-то боится, что я могу что-то раскопать про Нолу?
– Возможно. Во всяком случае, мне это не нравится. Дело пахнет жареным. Я здесь на ночь оставлю патруль, так надежнее.
– Не надо никакого патруля. Если этот тип меня ищет, пусть приходит: я его встречу.
– Спокойно, Маркус. Хочешь ты или нет, этой ночью тут будет дежурить патруль. Если я прав и это предупреждение, значит, скоро последуют и другие действия. Надо быть очень осторожным.
Назавтра я с раннего утра отправился в тюрьму рассказать Гарри об этом происшествии.
– “Возвращайся домой, Гольдман”? – переспросил он, когда я упомянул о письме.
– Именно так. Напечатано на компьютере.
– Что сделала полиция?
– Приехал Тревис Доун. Забрал письмо, сказал, что отдаст его на анализ. Думает, что это предупреждение. Возможно, кому-то не хочется, чтобы я дальше копался в этом деле. Кому-то, кто видит в вас идеального виновника и не желает, чтобы я совал свой нос, куда не надо.
– Может, тому, кто убил Нолу и Дебору Купер?
– Например.
Вид у Гарри был серьезный.
