Блейк очнулся под вопли Комнаты.
– Куда вы ушли? – кричала она на него. – Куда вы ходили? Что с вами случилось?
Он сидел на полу посреди комнаты, поджав под себя ноги. А между тем ему следовало бы лежать в кровати. Комната снова завела свое.
– Куда вы ушли? – гремела она. – Что с вами случилось? Что…
– Ой, да замолчи ты, – сказал Блейк.
Комната замолчала. В окно струился свет утреннего солнца, где-то на улице щебетала птица. В комнате все как обычно, никаких изменений. Он помнил, что, когда ложился спать, она имела точно такой же вид.
– А теперь скажи мне, что именно тут произошло, – потребовал Блейк.
– Вы ушли! – взвыла Комната. – И построили вокруг себя стену…
– Стену?!
– Какое-то ничто, – отвечала Комната. – Какое-то сферическое ничто. Вы заполнили меня облаком из ничего.
– Ты с ума сошла, – сказал Блейк. – Как я мог это сделать?
Однако, не успев произнести эти слова, он понял, что Комната права. Комната умела только докладывать о тех явлениях, которые улавливала. Такой штукой, как воображение, она не обладала. Комната была всего лишь машиной и не имела опыта по части суеверий, мифов и сказок.
– Вы исчезли, – заявила Комната. – Завернулись в ничто и исчезли. Но прежде чем исчезнуть, вы изменились.
– Как это я мог измениться?
– Не знаю, но вы изменились. Вы растаяли и обрели иную форму или начали обретать иную форму. А потом закутались в ничто.
– И ты меня не чувствовала? И поэтому решила, что я исчез?
– Я вас не чувствовала, – ответила Комната. – Я не умею проникать сквозь ничто.
– Сквозь ЭТО ничто?
– Сквозь любое ничто, – сказала Комната. – Я не умею анализировать ничто.
Блейк поднялся с пола и потянулся за шортами, которые бросил накануне вечером. Надев их, он взял коричневый халат, висевший на спинке стула.
Халат оказался шерстяным. И Блейк вдруг вспомнил вчерашний вечер, вспомнил странный каменный дом, сенатора и его дочь.
– Вы изменились и создали вокруг себя оболочку из ничего.
Но он не помнил этого. Никакого намека на странное превращение не было в его памяти.
Не помнил он и случившегося накануне вечером – с того мига, когда вышел во внутренний дворик, и до момента, когда обнаружил, что стоит в добрых пяти милях и вокруг завывает буря.
– Господи, что же происходит? – спросил Блейк себя.
Он плюхнулся на кровать и положил халат на колени.
– Комната, – спросил он, – а ты уверена?
– Я уверена, – твердо ответила Комната, – что я бы не стала фантазировать.
– Да, конечно, не стала бы…
– Фантазия нелогична, – сказала Комната.
– Да, разумеется, ты права, – ответил Блейк. Он поднялся, накинул халат и двинулся к двери.
– Вам больше нечего сказать? – укоризненно сказала Комната.
– А что я могу сказать? – отозвался Блейк. – Ты знаешь об этом больше моего.
Он вышел в дверь и зашагал вдоль балкона. У лестницы Дом встретил его своим обычным утренним приветствием.
– С добрым утром, сэр, – сказал он. – Солнце взошло и светит ярко. Буря кончилась, и туч больше нет. Прогнозы обещают ясную и теплую погоду. Температура сейчас сорок девять градусов, а в течение дня она превысит шестьдесят градусов[1]. Прелестный осенний день, и все вокруг очень красиво. Чего изволите пожелать, сэр? Отделка? Мебель? Музыка?
– Спроси его, что подать на стол! – завопила Кухня.
– И что подать вам на стол? – спросил Дом.
– Может быть, овсянку?
– Овсянку! – вскричала Кухня. – Вечно эта овсянка! Или яичница с ветчиной. Или оладьи. Почему бы хоть разок не съесть что-нибудь эдакое? Почему…
