Напевность есенинских строк на какое-то время заставила его забыться. Он потерял ощущение реальности и времени.
В двадцать втором году Данилов был на выступлении поэта в Доме печати, и его очаровал красивый человек, читавший стихи звучным, чуть грустным голосом.
Ему не пришлось побывать на похоронах поэта. Данилов в тот день был в Воронеже. Потом – госпиталь. И о смерти его узнал только через несколько месяцев.
В середине тридцатых годов о Есенине начали скверно писать. Некоторые ревнители поэзии называли его чуть ли не литературным подкулачником…
Стукнула дверь, Данилов неохотно оторвал глаза от книги.
Вошел Серебровский:
– Ваня, значит, ты все-таки этого парня заловил?
– Взяли мы его, Сережа.
– Допрашивал?
– Пока нет.
Серебровский взял со стола книгу:
– У него нашел?
– Да.
– Я в сорок первом однотомник Есенина выменял на три бутылки коньяку. Я Есенина и Симонова люблю очень.
– Лирик ты, Сережа.
– Ваня, ты когда этого парня допрашивать будешь?
– Да прямо сейчас.
– Не возражаешь, если я посижу у тебя?
– О чем ты говоришь, конечно.
Данилов поднял телефонную трубку:
– Приведите Баранова.
Серебровский сел на диван, в темноту, вытянул ноги, достал папиросы. В коридоре послышались тяжелые шаги конвоя. В дверь постучали.
– Да! – крикнул Данилов.
Вошел старшина.
– Товарищ подполковник, арестованный Баранов доставлен.
– Заводи.
У него даже ниточка усов обвисла. Совсем не тот был Женька Баранов. Совсем не тот. С фотографии глядел на мир самоуверенный красавец – удачливый и избалованный. А в кабинете сидел человек с растрепанными волосами, в ботинках без шнурков, в костюме, который сразу же стал некрасиво помятым.
Данилов повернул рефлектор лампы к задержанному, и тот зажмурился от яркого света, бьющего в лицо.
– Баранов, вы находитесь в отделе борьбы с бандитизмом Московского уголовного розыска. Мы предъявляем вам обвинение по статьям 59.3, 72, 182, 73, 73.2, 107, 59.4 УК РСФСР[3]. То есть вы обвиняетесь в участии в бандитской группе, в подделке документов, незаконном ношении огнестрельного оружия, сопротивлении представителям власти, спекуляции, принуждении к спекуляции несовершеннолетних и уклонении от воинской службы. Вам понятен смысл статей?
– Ты забыл еще сто девяносто третью. Разбойное нападение на Елену Пименову, – сказал из темноты Серебровский.
Баранов молчал, только дышал часто и тяжело, как человек, взбежавший на десятый этаж.
– Вам понятен смысл статей, гражданин Баранов?
Баранов попытался что-то сказать, издал горлом непонятный звук.
Серебровский встал, шагнул в свет лампы:
– Ну, Артист, чего молчишь? Будь мужиком. Умел пакостить, умей держать ответ. А суд чистосердечное признание всегда в расчет принимает. Хочешь пойти молчком? Так по военному времени тебе по одной 59.3 высшая мера светит.
– Я никого не убивал! – крикнул Баранов. – Не убивал я и не грабил!
– А папиросы из продмага на улице Красина? – спросил Данилов. – Там, между прочим, Баранов, человека убили.
– Не был я там, не был! – завизжал Артист.
– Откуда папиросы взял? – Серебровский наклонился к задержанному.
Баранов испуганно дернул головой.
– Наслушался от блатников. Это у вас руками махать можно. Нам закон не позволяет. Ну?
– Давали мне их, – чуть слышно проговорил Баранов.
– Кто давал, не помните, конечно? – насмешливо поинтересовался Данилов.
Баранов молчал.
– Хотите, я за вас изложу то, что вы хотите нам рассказать? Молчите? Так слушайте. Однажды на Тишинском рынке к вам подошел человек, лицо его вы плохо помните, он предложил вам купить водку, шоколад, консервы, папиросы. Пистолет вы нашли на улице. Обойму снаряженную – там же. А шрифт брали исключительно из любви к полиграфии. Это ваша версия, Баранов, слушать ее мы не намерены. Вы должны рассказать нам о человеке, который сделал вам фальшивую броню, для кого вы доставали шрифт, кому отдавали деньги за реализованный товар. Вот что мы хотим услышать. Вы знаете этого человека?
