Коль разговор заходит о культуре,
Фома находит нужные слова.
Отмалчиваться – не в его натуре,
А мыслями – забита голова.
Так и случилось около «Сельмага»,
Где ждали продавщицу земляки:
– Чтоб не опаздывала, мы пошлём бумагу,
Пусть прохлаждаться будет не с руки!
– Пусть пропесочат, милочку, в газете! –
Продолжила старушка с костылём.
– А то молодки попривыкли эти
Бродить всю ночь под песни с женихом!
– Поднять пора торговую культуру! –
Поддакнул конюх, в ожиданье зол.
– Не зря сдавал я сам макулатуру,
Как мне велел когда-то комсомол!
– Газета точно – выручит, поможет!
Народ пришел к консенсусу в конец.
И лишь Фому сомненье нынче гложет:
– Зря, бабы, так! Ведь, гласности – конец!
Насторожились односумки разом,
С кем в очереди мужичок стоял.
– Я собственным всё это видел глазом!
Фома всё в том же духе продолжал.
– Теперь не пишут про дела колхозов,
Не критикуют магазинный люд,
Не скажут, сколько вывезли навоза –
На поле, где подсолнухи цветут…
– А что же есть на полосах газетных? –
Спросил старик, ушей нацелив мхи.
Слов несколько тот вымолвил заветных:
– Печатают теперь одни стихи!
И в доказательство достал он из кармана
Измятый лист газетной ширины.
– Одни стихи! – он произнёс упрямо.
– Нет ничего! Кругом одни стихи!
Тут продавец, полемику нарушив,
На собственный рабочий пост пришла.
Не била девушка в то утро, ведь, баклуши –
Товар свежайший людям принесла!
Газеты – пачкой, прямо на прилавке.
Их быстро расхватал честной народ:
– Вот новости о – молока поставке!
А вот про то, колхозник как живёт!
Смущён Фома, что оболгал газету –
Весь номер целиком он не читал,
Обрёл страницу со стихами эту,
Когда в ней семечки на рынке покупал…
Есть день такой, когда любой мужчина
Орлом себя считает и звездой,
И даже есть конкретная причина –
Ему вручить подарок дорогой!
Вот и Фома с Ерёмой – не раззявы!
В колхозе к ним все отнеслись с душой:
Друзьям открытки дали и халяву –
Набор на праздник – с красною икрой!
Все остальное прикупили сами.
И по пути к тому, кто ближе жил,
Вдруг, увлеклись до хрипа словесами.
Заспорили: – Важнее кто служил?!
Фома в танкистах исполнял «Уставы».
А потому броня ему милей,
Чем ежедневные «конхветки и какава»,
В штабах, чем забавляли писарей…
И у Ерёмы те же все привычки –
Заискивать пред теми не готов,
Кто не перловку ковыряет спичкой
После обеда из своих зубов.
– Я, брат, в окопе молодость потратил!
Фоме поведал он как на духу.
– В пехоте мы все были словно братья,
Шинелку не меняли на доху…
За разговором, приняли, что было,
Подарочным набором закусив,
И оценили: – Разве это диво –
Икра и прочий дармовой мотив?
– Вот бы умять тушенки с концентратом,
Как повар наш один умел варить!
Сказал Фома и тут же – на попятный:
– Хоть забывал, порою, посолить.
– А наш хозяин ротной хлеборезки
С консервами так супчик нам варил,
Что лишь звенели за обедом ложки! –
Вздохнул Ерёма и слюнку проглотил.
Но есть конец всему, как и тропинке –
Фома к Ерёме погостить зашёл.
А там – обещанная загодя картинка –
Супруги их накрыли общий стол.
И щи сметаной радуются щедро,
Чуть видно под котлетами пюре.
Да, что сказать, живут в селе не бедно,
Кто на колхозном трудится дворе!
За разносолы оба чинно сели.
Подняли тост: – За кухонный наряд!
А женщины с улыбкою смотрели,
Как их защитники про службу говорят!
