21 марта, понедельник
Сегодня после школы я, как обычно, пошел на процедуры. Чтобы ты лучше понимал, что они из себя представляют, я расскажу подробней и постараюсь быть понятным. Как ты знаешь, мне нельзя заниматься на уроках физкультуры с остальными ребятами. Видимо, боятся, как бы не откинулся на их новеньком паркете и не испортил репутацию школы. Нас постоянно тыкают носом в этот паркет, словно мы должны на него молиться. Серьезно, когда на школьных собрания разговор заходит о том, чем хороша наша школа, паркет вечно входит в тройку.
Прости, я немного увлекся. Да, не забросить мне трехочковый с их паркета. Поверь, это еще не значит, что я сижу на заднице и обрастаю жиром. Хотя да, я сижу на заднице, но не всегда. Занимаюсь я в оздоровительном центре. Я не один, со мной целое племя детей с похожими проблемами. На ЛФК и лечебной гимнастике мы особо ничего не делаем. По крайней мере с недавних пор. Наш новый тренер – толстяк, и от него воняет, а на лице скука. Как будто ему плевать, делаем мы упражнения правильно, неправильно и делаем ли мы их вообще. По мне, так раз тебе работа не нравится – уйди и позволь другим делать ее лучше.
Массаж – да! Отличная вещь, вот где можно кайфануть. Правда, сейчас у меня закончился курс, и следующий будет только через пару месяцев. Особенно повезет, если попадется нормальный массажист, желательно женщина, тогда можно расслабиться и побалдеть. Однажды я даже заснул на кушетке. Я не шучу, действительно заснул. Бывает, попадется адекватный массажист, помнет, сделает все правильно и аккуратно погладит, что к концу сеанса клонит в сон и пускаешь слюни на простынь, а другой – как начнет колошматить, выбивать душу и мучить до самого конца, что хочется сбежать прямо в трусах. Пару раз мне попадались такие зверюги, которым вечно приходилось напоминать, что ты живой человек, а не свиная туша.
Гораздо больше ЛФК мне нравится бассейн, там действительно классно. Это мое любимое место, особенно с тех пор, как я научился плавать. Первое время, когда я только учился, я ненавидел малышню. Они так проворно плавают, гоняются друг за дружкой по воде, вылитые змееныши.
Я не буду говорить, что я отлично плаваю, да это и не важно. Я-то хожу туда не за тем, чтобы меня хвалили тренера, а потому что мне там нравится. Лучше всего, когда на дорожке мало народу, один-два и хватит, а то такое удовольствие плавать, когда тебе в лицо летят брызги. Иногда мне просто нравится лечь на спину и расслабиться, приятно чувствовать, как вода тебя держит. Тогда я закрываю глаза и представляю, что вода на самом деле – фруктовый сироп, и, если захотеть, можно раствориться в ней, не боясь утонуть.
Слушай, я тут подумал, чего мне взбрело писать о том, что ты и так знаешь. Ты же не мог забыть, как мама с самого детства водила меня по центрам, очередям в кабинеты врачей, среди людей в белых халатах. Миллионы осмотров, прикосновений чужих рук, неприятные физиопроцедуры, разговоры с психологами.
Иногда хочется почувствовать себя нормальным, прожить день обычного человека, ну, ты понимаешь, безо всяких скучных упражнений и таблеток. Но я понимаю, чем такое может закончиться. Мне может понравиться забивать на лечение, и тогда вернусь в начало карты, это как в той настольной игре с фигурками и кубиком. Если не повезет, попадешь в ловушку, и тебя отбросит далеко назад. Помнишь, мы любили в нее играть?
