Читать онлайн Герман Шелков - Проклятые или как сложилась жизнь людей бросивших своего ребенка. Книга первая

Эпизоды курения и употребления спиртного в тексте являются неотъемлемой частью описываемой в книге эпохи.

Все совпадения случайны.

Это началось странным и зловещим образом – с желания одного человека расстаться со своей жизнью.

Некто Б. выехал рано утром из Москвы, с одного из столичных вокзалов, в дачный поселок. Ехать пришлось недолго – тридцать три минуты. И еще десять минут он шел по дороге мимо деревьев и простых дачных домов.

Из-за сильного волнения его мучила жажда и тряслись руки, а ноги, наоборот, словно одеревенели, хотя стояла не зима, а сухая осень. Желтые и красные листья красиво усыпали землю, но Б. словно не замечал этого. Он шагал и думал, что назад уже не вернется, что это утро последнее в его жизни. В кармане у него лежала купленная накануне бельевая веревка.

Одна знакомая бабуся дала ему ключ от своей дачи. «Ах, только не устройте пожара!» – сказала она, потому что Б. придумал историю: «Хочу сжечь в камине кое-какие письма». И вот он подошел к дому, отпер дверь и шагнул внутрь.

Внутри было уныло. Все, от стола до занавески, было очень старым, даже ветхим. Пыль лежала на полу, как вата.

Горько усмехнувшись, Б. закричал: «Ну вот, даже в последний день все плохо!», и после этого сел на какую-то узкую скамейку и скривился.

– Жизнь – ничто! – с горечью сказал он. – Ничего не вышло. Мне тридцать пять лет. а у меня ничего нет. Ничего я не добился.

Б. вынул из кармана веревку так проворно, точно это было лекарство, и пошел искать продольную или поперечную балку, чтобы сделать свое дело. Однако, обойдя весь дом, ничего подходящего не нашел. Ни крюка, ни выпирающей доски. Потолки были темные и в паутине, но гладкие, самые обыкновенные.

Тогда Б. поднялся по лестнице на чердак, где и отыскал хорошее поперечное бревно.

Он перекинул через него веревку, закрепил ее, сделал петлю, и внезапно его так сильно затрясло, что он сел на пол и тут же повалился на бок.

Он валялся в грязи чердака, извиваясь, как гусеница.

Лицо его было в слезах, и он выкрикивал бессвязные предложения. А когда он замолчал, то почувствовал невероятную усталость. И в горле у него стало тяжело и горько.

Б. понял, что не сможет повеситься, поскольку ему это очень страшно, и принялся думать о другом способе уйти из жизни.

Он решил утопиться – броситься в пруд, привязав к шее тяжелый груз.

Он пойдет на дно в мутной, холодной воде, и через минуту все будет кончено, то есть его нелепая и ничтожная жизнь наконец прекратится.

Отвязав веревку, Б. покинул чердак, стал искать в доме тяжелый железный предмет, нашел утюг, гантель, замок, но все это не имело значительного веса. Тогда он сообразил, что нужно отыскать мешок, наполнить его камнями, это и будет груз, с которым можно броситься в воду.

Мешок нашелся в подвале, а камни на дороге. Б. взвалил мешок на спину и пошел к пруду. Он знал, где это: нужно пройти одну улицу, потом другую, выйти из дачного поселка, и дорога сама приведет куда нужно.

На пруду, как ему и хотелось, не было ни души.

Б. покрепче завязал мешок, потом привязал к нему веревку, затем приготовился обмотать веревку вокруг шеи, но тут появился местный житель. Он шел, пошатываясь как пьяный, и от души улыбался, а за ним бежала собака и тоже, кажется, улыбалась.

Б. раздраженно смотрел на этого человека и ждал, когда он удалится.

Незнакомец был уже старый и сутулый от прожитых лет. Он не спеша обходил пруд, который был невелик в размерах, шел себе, размахивая бутылкой, и Б. даже захотелось крикнуть ему, что бы он поскорее проваливал. Но он боялся привлечь внимание, и поэтому молчал.

Тут пьяный подошел к Б. и сказал:

– Это, конечно, не мое дело, но я вижу, вы один и ничем не заняты. Поэтому спрашиваю: хотите выпить вина?

– Нет, – сказал Б.

– Правильно, не пейте. А мне можно. Я уже прожил свою жизнь. Мой друг – вот этот песик – тоже не пьет спиртного. Молодец. Прощайте и хорошего вам дня. Но напоследок позвольте дать вам, как еще молодому человеку, несколько других советов. У меня сейчас подходящее настроение.

– Идите к черту с вашими советами.

– Да, да. Но вы все-таки послушайте. Живите хорошо, не гневайтесь, не завидуйте, довольствуйтесь тем что есть. И не бросайте своих детей – ни в коем случае этого не делайте. Ни у кого из тех, кто бросил своих детей, особенно в младенчестве, жизнь не сложилась. Я убедился в этом, наблюдая за людьми. Если вы бросили своего ребенка или только собираетесь, знайте: вы обречены. И что самое страшное – обречены будут и все ваши другие дети, от другого брака или браков. У них тоже жизнь не сложится. Это очень сильное проклятие. А теперь всего вам наилучшего. Пойду дальше – праздновать мой день рождения, а также и моего друга – вот этого передового пса. Мы оба родились сегодня, только с разницей в шестьдесят пять лет.

И пьяный ушел.

Б. вдруг вспомнил, что у его отца когда-то была первая семья, и что он бросил эту семью, уехал и женился снова. И у него родились дети – сын и дочка. А со своим первым сыном этот человек больше никогда не виделся.

Вспомнив об этом, Б. побледнел еще больше. И его еще сильнее затрясло.

Когда-то, очень давно, его родитель бросил своего ребенка в совсем малом возрасте. И как же сложилась его жизнь? Она совершенно не сложилась! Неполноценное существование. Без друзей, без уважения, без хорошего здоровья. И жизнь его детей, сына и дочери, тоже не складывается! У них нет главного – того, что так необходимо в жизни: везения. От них совсем отвернулась удача. Как только им хочется чего-то достичь, цели ускользают, надежды не оправдываются, планы разваливаются. Различные обстоятельства складываются неблагоприятно. Положительных моментов чрезвычайно мало, а нехороших, отрицательных, наоборот, очень много.

И вдруг Б. многое стало ясно.

Вот почему он живет так плохо, так скверно, что ему даже захотелось оборвать свою жизнь. Зачем она – такая ничтожная, глупая, никудышная?

Это все из-за отца.

Это проклятие!

Но, может быть, это только совпадение?

Б. вскочил, отбросил веревку, которую все еще держал в руках, и обошел озеро, размышляя о случившемся.

Он займется этим делом и все выяснит. Найдет таких же, как он, сравнит их судьбы со своей. Невинный человек, никогда не обидевший даже мухи, страдает, как самый ужасный злодей-преступник! Разве это справедливо?

Б. по-прежнему чувствовал омерзение к своей жизни, но одновременно с этим у него появилось сильное любопытство.

Все тайное станет явным.

Прошло три года. Б. сидел на диване и читал газету. Был осенний день, шел дождь, в лужах лежали листья.

Три года назад в такой же понедельник он решил повеситься, а потом утопиться, но вышло по-другому. Вышло иначе: он не только не расстался с жизнью, а принялся ею интересоваться. Стал исследовать свою жизнь и особенно чужую. Чужие жизни стали его большим делом.

Он сделался специалистом.

Специалист – это тот, кто интересуется каким-то одним предметом, изучает его изнутри и со всех сторон, отдает ему много времени и превращается в знатока. Возразить специалисту может только другой такой же специалист, а все другие люди, плохо знающие предмет или не знающие вовсе, могут только слушать. На то и существуют специалисты. Они говорят, а их слушают.

Б. стал специалистом в вопросе «как сложилась жизнь человека после того, как он бросил своего ребенка в младенчестве».

Собирая материал, он исписал пять толстых тетрадей. Все только подлинные, действительные истории, происходившие в разное время и в разных частях страны.

Ни одной выдумки Б. не добавил.

Однажды, просматривая свои тетради, он подумал, что мог бы попросить какого-нибудь писателя написать о проклятых людях книгу. Но только пусть этот писатель укажет свое имя, как ее законный автор, потому что ему, Б., очень не хочется привлекать к себе внимание. Он боится, что на него будут показывать пальцем. Кроме того, следует учитывать интересы родной сестры – ей тоже не понравится такая слава, когда все бросятся обсуждать ее непрерывные неудачи и невезение.

Б. очень понравилась идея найти писателя, он стал искать его и вскоре нашел. Фамилия писателя была Шелков.

То есть это был я.

Я сидел за столиком в кафе и вспоминал, что именно сегодня я должен позвонить какому-то человеку по его настойчивой просьбе. Два дня назад он прислал мне письмо. В голове у меня крутились слова «интересная тема».

В это самое время Б. поглядывал на часы и ждал, когда зазвонит его телефон. Наконец это случилось.

– Ну. что у вас там такое? – спросил я. – Какой интересный материал?

Затем я пригласил Б. в кафе:

– Приезжайте прямо сейчас. Привезите ваши тетради. Поглядим на них. заодно выпьем вина.

Б. приехал в кафе и сразу протянул мне тетради.

Я подозвал официанта и попросил его принести Б. кофе, вина и бисквитов. Потом я взял одну тетрадь, полистал ее и быстро вернул.

– Тема интересная, но зловещая и опасная. Я, пожалуй, за нее не возьмусь. Дьявольщина – это всегда очень опасно. Нельзя забывать, что жизнь нужно прожить только на светлой стороне, а соваться на темную не следует, иначе можно не вернуться назад. Найдите кого-нибудь другого. Какая у вас цель – деньги?

– Моя цель – предостеречь людей от дьявольских поступков. На примере собственной жизни и судьбах таких же несчастных. Это светлое дело?

– Да, светлое.

– Значит, помогая мне, вы остаетесь на светлой стороне.

Я немного подумал и ответил:

– Хорошо. Попробую написать что-нибудь. А теперь давайте выпьем за прелести нашей жизни: вино, женщин, приятные разговоры, добрые поступки, красивые вещи, неспешные философские размышления и прочее.

– Это прекрасно! – воскликнул Б.

Было видно, что этот человек рад и у него хорошее настроение.

Выпив вина, он сказал, что с детства и до недавнего времени жил на темной стороне, где совсем нет везения. Это было очень-очень трудно. Потому что жизнь без везения горькая и тоскливая.

А я спросил:

– Если бы вы сами стали писать книгу, с рассказа о ком вы бы начали?

– Конечно, с самого начала, то есть с нашей семьи, – ответил Б.

Первую тетрадь Б. завел три года назад и начал с себя, со своей жизни и жизни своего отца.

Кто его отец? Инициалы Д.В. Простой человек, не злодей. Учился в институте, стал инженером. Рано женился, с радостью принял рождение сына. А затем вдруг передумал – захотел снова сделаться свободным, развелся с женой, уехал и сына больше не видел. Не поддерживал с ним никаких отношений. Алименты выплачивал, хотя иногда, когда из-за этих алиментов не хватало денег, было слышно, как у него хрустят зубы. Но это мелочи. А что было потом? А вот что. Тихий, скромный и воспитанный человек встретил такую же скромную женщину и женился на ней. И появились двое детей – сначала мальчик, а следом, через два года, девочка. На работу этот Д.В. ходил с удовольствием и работал хорошо. Изучал чертежи, графики, давал наставления рабочим, поручал им задания, проверял, как они эти задания выполнили.

Так было три года, пока не случилось ужасное происшествие.

Ужасным оно было для Д.В., а для прочих – комичным случаем.

Однажды в воскресенье собрались люди сажать деревья, а инженер Д.В. был дома, у него болело горло. Но он считал себя ответственным человеком, поэтому отправился посмотреть, много ли саженцев посадили.

Пришел и видит: работа закончена и все хорошо, женщины собираются пойти по домам, а мужчины – туда, где продают пиво. Они позвали с собой Д.В., и он пошел с ними, рассчитывая уговорить их выпить только по две кружки, а не напиваться.