– Доброе! – поприветствовал я их. – Михаил, – пожал руку репортеру. – Артем, – пожал и оператору.
– Утро, Серега! – откликнулся первый.
– Привет! – подавив невовремя вылезший зевок, буркнул оператор.
– Сейчас главного подождем и начнем, – анонсировал я им и сел за стол. – Далеко ездили?
– Рядом тут – от Комсомольска-на-Амуре двадцать минут узкоколейкой, – ответил Михаил.
Немножко выпендривается, но это ничего, это созидательными порывами продиктовано.
– Про узкоколейку?
– Немного про узкоколейку и фельдшера, – кивнул оператор. – Так сказать, по площадям.
– «По площадям» нам Никита Сергеевич завещал, – одобрил я.
В дверь без стука (потому что начальство) вошел Борис Николаевич Полевой. Журналисты вытянулись по струнке, я ограничился рукопожатием из положения «сидя».
– Ну что, проверим вас на следование высоким стандартам Советской журналистики? – после приветственной части улыбнулся молодым дарованиям Полевой.
– Не подведем! – уверенно заявил репортер.
Оператор зарядил пленку в проектор, на экране появился отсчет 3-2-1, и мы оказались в машинном отделении локомотива узкоколейки. Одетый в фуфайку, штаны с начесом, галошные валенки и шапку-ушанку седобородый дедушка черпал лопатой и забрасывал в топку уголь, размеренно вещая:
– Сам-то я с малых лет на железной дороге. В гражданскую на бронепоезде служил. Потом – в Отечественную, уже машинистом. Надоели мне большие рельсы, вот, на маленькие перешел! – гоготнул и закрыл дверцу топки, повернувшись в кадр улыбающимся закопченным лицом. – С бабкой и приехал – она у меня родом как раз с этих мест, радуется – на родине помрет, говорит.
Монтажная склейка, и мы оказались посреди проложенной среди заснеженных деревьев колеи, наблюдая тихонько выкатывающийся из-за поворота, курящийся дымами локомотив, за которым тащилось три грузовых, и один пассажирский вагончик.
– Это отсылка на «Прибытие поезда»? – подколол я оператора.
– На «В 3:10 на Юму», – с улыбкой поправил он.
– Вестерн? – уточнил Полевой.
– Вестерн.
Репортер обиженно поерзал, и я прислушался к доносящемуся под кадры заснеженной деревеньки (курящиеся дымами печные трубы, бегающие, укутанные в толстые шубки, дети, важно щурящийся в кадр с забора рыжий грязный кот, грызущая говяжью кость лохматая собака) голосу диктора:
– …зимой, когда замерзают реки и болота и оживают так называемые «зимники», колея номер 451 не теряет своей важности для трехсот семи жителей колхоза «Красная грива», каждый день перевозя товары народного потребления, газеты и пассажиров.
Поезд остановился прямо у деревянной двухэтажки с табличкой «Сельсовет», и на утоптанный снег из пассажирского вагона выбралась пара бабушек с набитыми колбасой и консервами авоськами.
– Земфира Захаровна Лебедева – одна из таких пассажирок, – перенес нас немного в прошлое, в еще движущийся вагон, голос Михаила.
Слева и справа – ряды коротких, на два пассажира, лавочек. Посреди вагона – обложенная кирпичами печка, в которую подкидывала полешко бабушка.
– Почему повтор? – спросил Борис Николаевич.
– Символично, – развел руками репортер. – Пламя подпитывается, значит – есть жизнь в этих краях.
– Принимается, – одобрил Полевой.
Бабушка на экране тем временем успела перебраться на лавочку и получить закадровый вопрос:
– Часто в город ездить приходится?
– Да ну, – отмахнулась она. – У нас в сельпо почти все есть, вон, в грузовых и едет! – указала за спину. – Я вон… – повернулась к стоящей рядом с ней авоське и начала инвентаризацию. – Консерва деду – краба, я сама их не ем, больно страшные. И эти еще – полухвабриканты рыбьи, вкусные – жуть, у нас в сельпо холодильника нужного под них нету.
