– Дом – не просто стены, сын, – старик снова искал «кувшинку» в своей голове. – Это любовь, которая жила в них, твой смех и материнские слезы. Дом – это эхо прожитого, неумолкающее в укромных уголках чердака или под лестницей, ведущей в погреб. Дом – это… Даже над развалинами или пепелищем будет витать нечто, притягивающее сюда всегда.
– Отец, слова твои звучат проникновенно. Отчего же ты не построил столь прекрасный дом?
Старик влажными глазами посмотрел на сына:
– Я был занят твоей матерью. Наши отношения пожирали все мое время, все силы и помыслы. Она заменила мне Бога. Теперь, прожив годы без нее, я понимаю: любое замещение его, любая подмена – путь ограничения души, но, увы, поздно, и дома уже не построить…
– Отец, мне тяжело видеть твои слезы, – немолодой человек обнимал старика за худые плечи, стараясь успокоить его. Большая светлая комната впускала в себя солнечный свет через широкое окно, за которым обезумевший от счастья ветер стряхивал с одуванчиков белые паппусы, вовлекая в свой безудержный танец деловитых шмелей и легкомысленных бабочек.
Сын и отец в пустом доме на цветущем холме, окруженные облаком пыльцы и туманом безвременья, – вечная картина земного бытия в позолоченной рамке обстоятельств.
– Я выстроил дом и вырастил тебя. Оба эти блага замкнуты на мне: мой дом, мой ребенок, мое, мое… – старик вздохнул, оглядывая стены, коими отгородился от внешнего мира. Тихий человек, поселившийся в тихом месте, сколотивший свою крепость, не потревожив ни одной птицы, вырывший ров вокруг нее, не спугнув ни одной полевой мыши, обвенчавшийся со своей супругой так, что Всевышний случайно узнал об этом, явивший миру сына, ни разу не крикнувшего: «Мир, я здесь!»
– Чего же не хватает тебе, отец?
– Дерева, я не посадил дерево.
– Ты сделал многое другое.
– Но все – для себя и ничего для мира, – старик снова вздохнул и продолжил: – Сходи в ближайший лес, сынок, самому мне не дойти, принеси семя дуба – быть может, успею вложить его в землю и дождаться ростка.
– Я сейчас, отец, я быстро, – мужчина поднялся с места и выбежал из дома.
– Только будь осторожен, сынок, клыкастый зверь или лихие люди… – прошептал старик и умер.
– Что выберешь? – голос, неприятно дребезжащий в голове, прозвучал отовсюду.
Душа съежилась: выбор, снова выбор… Здесь это чувствуется предельно тонко. Все три судьбы казались ей печальными, тусклыми, нежелательными. Душа-спутница так и не появилась при просмотре, а ведь в двух случаях она была. Сын, почти никак не проявивший себя, что за человек получился, дом из одной комнаты, а как выглядят остальные?
Душа решила поторговаться с голосом:
– А вариант с домом, сыном и деревом одновременно не рассматривается?
– Этот вариант не рассматривается советом, но есть еще и твой голос.
– Я за, – быстро ответила душа.
Голос усмехнулся:
– Есть препятствие, видимое совету, но не осознаваемое тобой.
– Что видит совет? – настороженно спросила душа.
– Твой кармический такт. Из трех семян одно унесет ветер, всходы дадут только два.
– Невезучая я, – разочарованно протянула душа.
Голос снова усмехнулся:
– У большинства воплощенных ветер уносит все семена.
– У большинства? – изумилась душа.
– Воплощенный может пребывать в собственном жилище, окруженный детишками, и любоваться через окна плодоносящим садом, но при этом не иметь ничего, – голос сделал паузу, – кроме Бога, которого не видит, заставленный атрибутами плотного бытия.
