Моя сексуальная жизнь началась с того, что я два года прожила с мужчиной, а потом мы сделали вполне ожидаемую глупость и поженились. Этот брак хоть и был во многих смыслах счастливым, но вполне традиционным образом пришел к сексуальному краху, и это не было виной моего молодого мужа, равно как и моей. Мы очень много занимались сексом, и ему было отлично, а я привыкла не особо заботиться о своем удовольствии. Такое положение вещей в гетеросексуальных парах, при котором женское наслаждение является необязательным бонусом, поддерживается в большинстве культур. В церковных и вообще во многих религиозных кругах вопрос никогда не обсуждается, да и в школьную программу он не входит (или просто я не бывала ни на одной проповеди или школьном уроке, посвященном важности сексуального наслаждения). В плане секса с целью размножения у нас все было в порядке, и я безмерно благодарна моему бывшему за нашу чудесную дочь, но в остальном мы были настолько несовместимы, что не могли договориться даже о том, как готовить пиццу. И при этом прожили вместе семь лет. Представляете?
К тому времени, как мы расстались, нам обоим казалось, что я больная или дефективная. Развод – это замечательная, дарующая свободу процедура. Серьезно, людям надо пышно справлять разводы. Мы же справляем поминки по поводу закончившейся жизни, так почему бы нам не праздновать окончание отношений? Можно произносить речи и говорить нечто вроде: «Отдельное тебе спасибо за тот секс под деревом в отпуске в Греции». И все бы вставали, пили шампанское, аплодировали, а потом привязывали к бамперам связки консервных банок, и бывшие супруги радостно бы разъезжались в разные стороны. И все, что для этого нужно, это просто сказать друг другу правду: «Дорогой, все замечательно, но я так больше не могу. Отпусти меня, пожалуйста. Дай уйти». Можно даже спеть.
Как говорит рок-музыкант Пол Саймон, «нужно придумать пятьдесят способов расстаться с возлюбленным». Но я опять отвлеклась. Я говорила о том, что не получается у меня секс на одну ночь. Вообще я не против таких вещей, если они полностью устраивают обоих партнеров. Но мне такой вариант не подходит. Я всегда ассоциировала любовь с сексом и, что вполне предсказуемо, думала об эмоциональной, интеллектуальной, духовной связи – обо всем этом (тут включается звуковой эффект в виде вздоха дочери «Не будь такой старомодной. Люди просто перестали этим заморачиваться»). Возможно. Но я знаю множество женщин, большинство из которых младше меня, и им всем хочется любить и быть любимыми.
Есть еще женатые мужчины, которых тянет на «секс без обязательств» с одинокими женщинами, о котором они, конечно, не сообщают жене. Я не понимаю, что в этом хорошего – и для тех самых одиноких женщин, и для жен. Секс какого качества может стоить такой душевной боли? Я это проходила, все продолжалось очень недолго, и я ненавидела себя. Либо все говорят друг другу правду, после которой придется смириться со случившимся и любить друг друга такими как есть, – либо я не играю.
Были у меня еще одни странные отношения с мужчиной, который хотел анального секса, а я не хотела. Хотел группового секса, а я не хотела. Хотел… в общем, он много чего хотел из того, чего я не хотела, в то время как мне нужно было эмоциональное, ментальное и духовное единение, которые его, похоже, вовсе не интересовали. Мне кажется, это и есть несовместимость – существовать на совершенно разных волнах, с ощущением того, что не получается синхронизироваться, и снова и снова безуспешно пытаться достичь гармонии.
