Уютными огоньками и красивыми гирляндами украшают окна домов, магазины и бесчисленные пивные, в некоторых из которых варят специальное рождественское пиво, которое в Чехии можно попробовать только раз в году – ох, оно и крепенькое да задорное – и готовят специальные рождественские блюда: запеченного гуся с ягодным соусом, рыбный суп, сладкие ваночки, ливаны и пряники и, конечно, самое главное из них – рождественский карп, который по-местному зовется «капр».
В пивных вечерами много народу, жарко, шумно и дорого. Так считал и герой нашего рассказа – коренной пражанин Марк Свобода, или, если угодно, для простоты, Марек. Простой и скромный чешский бухгалтер, от роду тридцати трех лет, слегка уже лысеющий, хотя и без пивного брюшка, которое вполне ожидаешь увидеть от холостяка, ведущего сидячий образ жизни.
Марек не то чтобы не любил Рождество, но и особого удовольствия от этого праздника не ощущал. Не будучи религиозным, он давно забросил ходить в церковь на рождественскую службу, куда в детстве водила их с братом мама, втихую от отца, чиновника коммунистического режима. Она же подкладывала под елку подарки от Йежишека – в Чехии именно он балует детей подарками на Рождество, а вот Микулаш – святой Николай – вознаграждает послушных чад в начале декабря. Они с братом с самого раннего возраста догадывались, кто на самом деле покупает подарки, но брат убедил его тогда не расстраивать мать и притворяться, что они все еще верят в рождественское волшебство. По традиции Марек ставил дома в вазу еловые ветки и прятал в кошелек чешуйки карпа, чтобы весь год водились деньги, кому как не бухгалтеру еще думать о деньгах загодя.
А вот весь этот рождественский шум, наплыв туристов, гуляния и распродажи, которые, как считал Марек, только маскируют праздничный рост цен, все-таки раздражали его. Воля бы Марека, он бы в эти дни вообще не выходил из дома. Да он так и делал пару лет, ограничиваясь визитами к родне да покупками в продуктовых магазинах, но в этом году он просто не мог усидеть дома и, как уже стало для него обычным в выходные дни, опять потащился в пивную.
Уж вы наверняка знаете, в Праге прекрасные пивные, и их просто не сосчитать сколько, но Марек весь год ходил в одну и ту же, при том что к пиву он был достаточно равнодушен, а скопления людей откровенно, как уже стало ясно, не любил. Еще не догадались? Ну, конечно, ему нравилась там официантка. Правильнее было бы сказать, что он просто влюбился, втрескался по уши, потерял голову, но сам Марек никогда бы такого не сказал, «нравилась» – вот то слово, которым бы он максимально ограничился.
Для Чехии тридцать три – это уже возраст, когда уже давно пора быть женатым, и брат Марека Томаш давно уже был женат и даже имел дочку семи лет. На холостого Марека косилась родня, но в глаза ему ничего не говорили, да он и сам уже немного парился на эту тему. Проблема его была в чрезмерной застенчивости и нерешительности. В университете ему нравились несколько девушек, но завязать разговор первым он не решился, а в студенческих компаниях не бывал совсем. На работе все больше встречались дамы в возрасте, знакомиться на улице или в баре Марек вообще не представлял как, а в интернетных сайтах знакомств было что-то для него отталкивающее, напоминало то ли электронную биржу, то ли рынок, весьма далекие от настоящих чувств и хоть какой-то романтики.
