Пока что я больше играю сама с собой, сочиняю всякие истории и думаю. Например, мне не дает покоя одна песенка. В ней поется: «Ты, звезда, свети, свети. Как же мне тебя найти? Дай мне, звездочка, ответ: что такое этот свет?» И ответа не дается.
Папа, а он у меня очень умный, объяснил мне, что звезды – это огромные шары раскаленного газа. Они от нас так далеко, что мы их видим как крошечные огоньки. И хотя свет распространяется в пространстве быстрее всего другого, до нас он идет многие годы.
Я хотела узнать об этом побольше. И папа обещал рассказать мне о Солнечной системе – если я выйду из песочницы и вымою ручки перед ужином.
На ужин был шоколадный пудинг – мой любимый.
* * *
Ужасно появиться на свет умственно отсталым, но мало кто представляет, что не менее ужасно родиться вундеркиндом. Изабель да Коста знала это по себе.
В роду ее мамы и папы не было гениев, поэтому они представить себе не могли, что когда-то их дочку назовут «Эйнштейном в юбке». Больше того, ее отец, Реймонд, дважды заваливал защиту докторской степени по физике в университете Сан-Диего. Однако на кафедре оценили его неослабный энтузиазм и предложили ему не преподавательскую, а техническую должность. Теперь он назывался младшим инженером и должен был готовить аппаратуру к лекциям и лабораторным занятиям.
Не об этом мечтал Рей, но радовался уже тому, что остался при университетской лаборатории, пусть и в скромном качестве. Он был так увлечен своей работой, что очень скоро сделался незаменим. И наградой ему стала Мюриэл Хэверсток.
В один прекрасный день эта пухленькая, жизнерадостная брюнетка, специализировавшаяся по музыке, обратилась к Реймонду за помощью – она страдала от типичной женской робости перед точными науками.
– Пожалуйста, помогите мне, – обратилась она к рыжеволосому коренастому лаборанту. – Мне этот курс нужен для диплома, а если вы мне не поможете, я в жизни не налажу этот осциллограф.
К тому моменту, как Рей научил ее измерять резонанс в колебательном контуре, он уже был по уши влюблен.
Когда прозвенел звонок, возвещавший окончание занятий, Рей призвал на помощь всю свою храбрость и пригласил девушку на чашку кофе.
– С удовольствием, – ответила она. – Только тебе придется подождать, у меня репетиция в оркестре.
Сердце его забилось.
– Отлично.
– Хорошо. Тогда заходи в аудиторию около половины восьмого, – продолжала девушка. – Может, даже услышишь наше пиликанье.
Реймонд пришел пораньше, сел в заднем ряду и стал смотреть, как Эдмундо Циммер дирижирует Концертом ре минор Баха для двух скрипок и оркестра. К его удивлению, Мюриэл как раз была в числе двух солистов. Дуэт был исполнен превосходно.
– Вообще-то я сюда приехала изучать английский, – рассказывала она за ужином. – Но когда попала в оркестр, Эдмундо обратил меня в свою веру. Он такой обаятельный – и нисколько не ожесточился после аварии.
– А что с ним случилось? – полюбопытствовал Реймонд. – Я заметил только, что у него руки какие-то деревянные.
– Он талантливый скрипач – был восходящей звездой в Аргентине, когда попал в аварию. Ударился о приборную панель, и в результате – паралич плечевого пояса. Так что теперь самое большее, что он может делать в музыке, – это дирижировать таким собранием дилетантов, как наш оркестр. Я восхищаюсь его мужеством.
Они рассказывали друг другу о себе, и Реймонд признался, что на нем стоит клеймо неудачника и что выше его сегодняшнего положения ему вряд ли удастся подняться. Удивительно, но после этого признания он показался Мюриэл только симпатичнее. Чем-то его отношение к своей профессиональной неудаче напоминало ей стойкость духа Эдмундо Циммера.
