Он снова осмотрел место пробоины. Края отверстия были оплавлены от удара. Микрометеорит прошел насквозь, как игла.
– Что я могу сделать? Что я могу сделать? – лихорадочно бормотал он, пытаясь придумать хоть что-нибудь.
В голове проносились обрывки инструкций, симуляций, тренировок. Ничего подходящего. Ничего, что могло бы помочь в этой ситуации.
Он посмотрел вниз, на Землю. Она была так далеко, так безразлична к его беде. Он подумал о своей жене, о детях. Он больше никогда их не увидит?
Внезапно, он заметил отражение. Блеск, не похожий ни на что другое. Солнечные батареи. Огромные панели, расположенные на корпусе станции, отражали солнечный свет, создавая яркие блики.
Идея пришла внезапно, безумная и отчаянная. Но это был его единственный шанс.
Использовать солнечные батареи как отражатели. Направить солнечный зайчик в сторону смотрового окна станции. Может быть, кто-то увидит. Может быть, кто-то поймет, что он в беде.
Это было почти невозможно. Точность должна быть идеальной. Нужно учитывать угол падения света, положение станции, скорость вращения Земли. Но у него не было другого выбора.
– “Земля”, если вы меня слышите… я попробую послать сигнал… с помощью солнечных батарей… последний шанс… – прохрипел он в микрофон, зная, что его, скорее всего, никто не слышит.
Он начал медленно, осторожно, переориентировать свое тело. Двигатели маневрирования работали на пределе, расходуя последние запасы топлива. Положение было неустойчивым. Голова кружилась. Кислорода становилось все меньше.
Он направил солнечный зайчик в сторону смотрового окна. Теперь оставалось только ждать. Ждать и надеяться.
Время тянулось мучительно медленно. Каждая секунда казалась вечностью. Тело замерзало. Сознание начало ускользать.
Он закрыл глаза, вспоминая лица своих близких. Он прощался с ними.
– Я люблю вас… – прошептал он в пустоту.
В этот момент он почувствовал легкий толчок. Что-то коснулось его скафандра. Он открыл глаза и увидел…
Отчаяние и надежда
Он открыл глаза и увидел… ничего. Только черное, бездонное пространство. Показалось? Галлюцинация, вызванная кислородным голоданием? Он попытался пошевелиться, но тело почти не слушалось. Все движения давались с огромным трудом.
Он снова посмотрел в сторону станции. Солнечный зайчик, который он так тщательно направлял, дрожал, то и дело ускользая с нужной точки. Руки слабели. Сознание плыло.
– Нет… нельзя… сдаваться… – прошептал он, пытаясь заставить себя сосредоточиться.
Он понимал, что времени почти не осталось. Если его не спасут в ближайшие минуты, он умрет. Замерзнет, задохнется, или просто потеряет сознание и улетит в бесконечную космическую бездну.
Он отчаянно огляделся. Что еще он мог сделать? Что у него осталось? Только он сам, его знания, его опыт, и немного инструментов.
Он вспомнил про ремонтный комплект. Он находился в небольшом отсеке на внешней стороне скафандра, прямо над ранцем жизнеобеспечения. Но дотянуться до него было невозможно. Трос страховочный слишком короткий.
Он попытался изогнуться, вытянуться, но ничего не получалось. Тело сковало холодом. Мышцы одеревенели.
– Еще немного… еще чуть-чуть… – бормотал он, превозмогая боль и слабость.
Он чувствовал, как кислород уходит из скафандра. Давление продолжало падать. В голове звенело.
Внезапно, в голове пронеслось воспоминание. Тренировка в бассейне с нейтральной плавучестью. Один из инструкторов сказал ему: “В космосе нет верха и низа. Ты можешь использовать все шесть степеней свободы. Думай, как рыба в воде. Используй каждый миллиметр пространства”.
