Из нее поили,
в бой идя,
коней.
Поднимались вместе
супротив врага,
Чтоб оков не знали
эти берега!
За голубоглазых
Лесей и Алён
Встанем,
если надо
под кумач знамен.
Мы вам – щири друзи.
Вы для нас – сябры!
Не погаснут братства
нашего костры!
***
Мой дед Феодосий Максимович
Не ведал чинов и наград.
Дубы вековые с осинами
Над скромной оградкой шумят.
Про то, как туманными веснами
За плугом ты шел бороздой.
И эта дорога незвездная —
До звезд самых дальних длиной.
Ногами твоими измерено
Жизнь-поле. И полем ты шел.
Светила кому-то Америка, —
Ты здесь свое счастье нашел.
А горе-нужда переборются:
В разруху, любви не тая,
Над пыльной замшелой околицей
Звенела гармошка твоя!
Ты прожил, как спел. И наградою —
На вечные веки живой, —
К земле наклонясь, за оградкою
Колосья поют над тобой.
***
Первая разлука – полуостров Крым.
Рынок. Дешевизна. И – голодный в дым!
Толкотня базара. Черная земля.
Юность – это точно: нету ни рубля.
Но зато открыто на ходу курю!
И уже за это жизнь благодарю.
Пробую. Торгуюсь. Дальше прохожу.
На околыш красный искоса гляжу.
Вновь торгуюсь – пробую. А базар шумит!
Не спешу – к обеду, знаю, буду сыт.
Подкатились с картами, юбками шуршат.
Что ж, гадайте, милые, – нету ни гроша!
Прикурить? Пожалуйста! – спичками богат.
Да-а, вина, конечно, я и сам бы рад…
К вечеру устану. Брошу толчею.
В привокзальном сквере высмотрю скамью.
Вспомню дом и маму – на закат взгляну.
И в обнимку с небом до утра усну.
Что там снилось-мнилось – ветром унесло.
А сбылось – не сбылось – на сердце легло.
Первая разлука – встреч пьянящий дым.
Степь, базары, море – полуостров Крым.
***
Вот и ушла, отвернулась.
Что-то сказала зло.
Жизнь, как пластинку, качнуло
И понесло, понесло…
Вслед не пошел, не окликнул,
Хоть бы словечко – вслед.
Крутит разлука пластинку —
Боже мой, – сбоя нет.
Крутит и крутит, и вертит,
Замкнутый черный круг!
По этой, по круговерти
Куда-то все пру и пру…
Но где же тот смех, тот голос,
Иглы удалой забег?!
До хрипа пластинка стерлась.
А чисто звучал запев…
***
Свет лунный по комнате бродит.
Любимая плачет во сне.
А лучшие годы проходят,
Как этот – за окнами – снег.
Все ждешь перемен. Не иначе.
Хоть жизнь, как слезинка, ясна.
С чего тогда милая плачет,
Ведь вечером пела она?..
***
Тот же тополь. И та же улица.
Тот же дом. И калитка та.
Отчего же ты, друг, сутулишься, —
В сердце боль и в душе маета?
Все пройдет. Навсегда позабудется.
Не забудутся только вовек
Этот тополь и эта вот улица,
И забывший тебя человек…
***
…и признаться, мне уже не страшно.
Страшно было это пережить:
Смотрит мама сдержанно и мрачно,
Батька, тот не хочет говорить…
Как солдат, забывший святость флага,
Вырвавшийся чудом из огня,
Вспомнив вдруг товарищей, присягу, —
Жизни не обрадовался я!..
Что такого? – Развелись и точка.
Разошлись – и нечего делить!
Переезды, передряги, теща…
Сыну как все это объяснить?..
Вырастет – похожий-непохожий —
Разве только в этом толк и суть?
Встретится случайно, как прохожий
И посмеешь, разве что, взглянуть…
Если что и нажил, – хворь да склоки,
Мчал по жизни, не жалея ног.
От судьбы отцовой, как от водки,
Боже упаси тебя, сынок…
***
Негодяй, а говорят: «Собака»…
Подлецу вослед глядят: «Прохвост»…
Но, друзья, задумайтесь, однако
И пускай простит нас
друг наш – пес.
Человек додумался до мата:
«В мать!» – ревет. И даже – «В бога мать!»…
Что ж тогда вам, братцы люди, свято,
Коль святыни стали осквернять?..
***
Ничему не удивлюсь,
Все приму – спасибо.
Счастьем больше не упьюсь,
