Читать онлайн Наталья Козлова, Коллектив авторов - Созвездие пера
© Издательство «Четыре», 2026
Наталья Бабочкина
Родилась в городе Грозном, живёт в Москве. По образованию журналист, литературный редактор. Член СП Москвы, литературного клуба «Творчество и потенциал», Межрегиональной просветительской организации «Объединение православных учёных». Соавтор монографии «Милая сердцу Малеевка». Эта и несколько поэтических книг представлены на «Литрес». Стихи размещает на портале «Стихи. ру». Отмечена многочисленными наградами: орденом «Литературное единство», почётными знаками «Золотое перо русской литературы» и «Литературный Феникс», «Искусство слова», «Восходящее слово», у неё I степень в номинации «Голос Родины» литературной премии «Человек слова» (2024), Гран-при номинации «О Родине слагаю строки» (2024), Поэт года конкурса «Живое перо поэзии», Золотое перо (2024).
Будущее любит
В центре своей жизни
Две дороги
Про мысль
Годы, месяцы, минуты
Жизнь удалась…
Не бойся
Как странно мы живём…
Дорожите настоящим
Так просто
Так хочется
Между двумя краями
О нашем времени
Яна Блистер
Родилась в ажурном Ногинске (деревянные дома тех лет гордились уникальными резными наличниками на окнах), жила на берегу петляющей реки Клязьмы и с детства впитала запах луговых трав и волшебство туманного утра. Творческая натура проявилась ещё в школе. Сочинения на тему «Что хотел передать автор этой картины» учительница хвалила и зачитывала вслух.
Первая книга была издана Международным Союзом русскоязычных писателей в изд-ве «Четыре». Печаталась в таких изданиях, как «Художественное слово», «Литературный ковчег», на информационной платформе «Литературная Беседка».
Обожает Москву златоглавую с её роскошными парками и тенистыми скверами. Гуляя по кривым московским улочкам, часто вдохновляется атмосферой скрытых от шумных проспектов двориков и колоритными обитателями оных.
Виноватая мультиварка
Эта история случилась из-за мультиварки. Вернее, не так: если бы не мультиварка, причём не какаято конкретная, а никакая, чисто гипотетическая мультиварка, то ничего этого не случилось бы.
Итак, с недавнего времени я подрабатываю ремонтом всего, что требует починки в нашем районном магазине электроники и бытовой техники. Это только подработка: вообще-то, я студент, учусь в МИРЭА, но поскольку я из провинции, а в общаге жить не хочу, приходится крутиться. Я и работы ребятам в институте пишу: рефераты, преддипломные, дипломные; хорошо хоть квартиру снимаю у знакомых.
Так вот, мой сосед по рекреации загорелся желанием обладать мультиваркой. Надо, конечно, упомянуть, что он хоть и профессор, и гонорары за лекции в разных институтах получает нехилые, разбрасываться деньгами никогда не торопится. А поскольку я подрабатываю в магазине электроники, и неважно, что просто на пару часов в день после лекций приезжаю, но технику чиню на совесть, то советы даю дельные. Ещё в детстве я легко чинил технику, поэтому и технический вуз выбрал.
Итак, мой сосед почти месяц терзал меня по поводу мультиварок. Мультиварки вообще не ломаются – по крайней мере, мне об этом ничего не известно; другое дело хлебопечки – их через день сдают. А когда лимит по сданным товарам превышен или близок к этому, директор даёт негласное распоряжение любыми способами не принимать. И для этого в магазине есть сотрудница, кажется, из бухгалтерии. Не знаю, как её имя, но в магазине все звали её Чудовище. И внешний вид её был соответствующий. Тощая, вечно в чёрном, вся в пирсинге: нос, губа, уши… бр-р-р… и волосы – жуть: половина головы побрита налысо, а вторая – это иссиня-чёрные патлы, прям как воронье крыло. Зато стоило ей поговорить с покупателем – и всё, человек сгребал своё добро и отбывал восвояси. У неё всегда это получается. Наверное, талант какойто особый. По крайней мере, шеф ценит её исключительно: самые большие премии – только ей. Подруг у неё, конечно же, нет.
История, которую я хочу сейчас рассказать, случилась примерно за месяц до новогодней истерии. В магазин я приезжал каждый день, но после трёх часов – работал на полставки: починка, дело такое, можно и не торопиться. В этот день, как только приехал, я сразу пошёл в отдел кофеварок и остановился возле одной интересной кофемашины. Я очень надеялся, что шеф расщедрится на хорошие премиальные или ещё каким-нибудь волшебным образом разбогатею, но обязательно получу кофемашину на этот Новый год. Когда автоматические двери магазина раскрылись, я стоял к ним полубоком и поэтому заметил своего соседа боковым зрением почти сразу. Он был не похож на себя: всегда аккуратный и улыбающийся, сейчас был растрёпан и выглядел виноватым. А это плохо: все, кто приходит сдавать товар, выглядят виновато. Не успел я это подумать, как услышал зычное:
– Чудовище! Ну где же её носит?!
Это был голос синеволосой полной дамы, которая стояла в отделе возврата.
Я вжал голову в плечи. Мне очень нравился мой сосед, и это я ему откровенно советовал купить эту мультиварку. Я не мог поверить, что мультиварка могла сломаться. Стал разглядывать коробку, которую принёс сосед, и увидел, что это хлебопечь. Я впал в ступор: «Почему? Почему хлебопечь, когда мы месяц говорили о мультиварке?.. И когда он только успел…» Хотя да, я вспомнил, что пару дней мы не виделись.
Меня замкнуло. Я стоял и не мог пошевелиться. И как в замедленном кино смотрел, как мимо меня, важно вышагивая, прошествовала Чудовище, как подошла к столу и как мой сосед понурил голову, сжался, покраснел. Стал вытирать рукавом пот со лба. А в завершение всего неловко обхватил свою коробку, чуть не уронив, еле засунул в пакет и вышел из магазина. Я чувствовал себя совершенно раздавленным. Чудовище развернулась и направилась обратно к дверям служебного помещения. В тот момент меня аж затрясло от ненависти. Я хотел сказать ей что-нибудь гадкое, но забыл, что держал в руках чашечку от кофемашины. И в этот миг чашечка выскользнула у меня из рук… Я хотел было её поймать, но она подкинулась выше и дальше, а проходящая мимо Чудовище машинально, совершенно не специально, поймала её и вложила мне в руки, лишь искоса на меня глянув. Мне вдруг стало совершенно не по себе, я готов был провалиться сквозь землю…
Я решил серьёзно поговорить с ней во что бы то ни стало. Я понимал, что для магазина так надо, что я тоже получаю премиальные, когда проданный товар обратно не возвращается, но… Это был тот случай, когда я чувствовал себя ответственным за агрегат, купленный моим соседом, пусть даже это хлебопечь.
Похожие книги
Вопреки сложившимся представлениям, гласность и свободная полемика в отечественной истории последних двух столетий встречаются чаще, чем публичная немота, репрессии или пропаганда. Более того, гласность и публичность не раз становились триггерами серьезных реформ сверху. В то же время оптимистические ожидания от расширения сферы открытой общественной дискуссии чаще всего не оправдывались. Справедлив ли в таком случае вывод, что ставка на гласность в России обречена на поражение. Задача авторов книги – с опорой на теорию публичной сферы и публичности (Хабермас, Арендт, Фрейзер, Хархордин, Юрчак и др.
В наше время едва ли найдется сфера знаний, которая бы не использовала понятие «энергия». Из сферы физического, технологического и (био)химического знания «энергия» проникла как в смежные области, вроде медицины или экологии, так и в области, казалось бы, далекие от естественнонаучных, – богословие и психоанализ, эстетику и лингвистику, социологию и политический дискурс. В процессе перевода с одних научных языков на другие это понятие претерпело многочисленные смысловые сдвиги и переносы, превратившие его в семантически насыщенный символ, с которым связывают фундаментальные политические, экологические и культурные процессы современности.
«Алапат» - история о совести, ответственности и цене молчания. История обычных людей, через судьбы которых раскрываются первые годы строительства ядерного полигона и жизнь степи, навсегда изменённая ядерными испытаниями. Жарков - государственный служащий, привыкший жить по инструкциям, подписывать документы и не задавать лишних вопросов. По воле судьбы он оказывается в пустой степи, вдали от кабинетов и власти, где проводятся ядерные испытания. Здесь ему предстоит столкнуться с жителями, чью землю он когда-то отдал под испытания, и с последствиями собственных решений. Сможет ли Жарков понять цену своего выбора.