– Вытягиваюсь во все нервы проводов:
Чтоб не оборвался ни сигнал!
Ведь если ты мост – нужно быть мостом во всём:
Не только для ног или колёс!
Чтоб каждое эхо, чей ток в крови несём,
На том берегу – отозвалось!
Ни вспышка чтоб не потерялась по пути,
Ни звук – с рельс тончайших не сошёл…
Так трудно! – но так это нужно! – донести
Всё сразу!.. – Хоть ходуном пошёл –
Сам воздух!.. – Подстроиться, не остановясь,
Потоки известий торопя…
Ведь мост – всех и вся – многоканальная связь:
Пусть выберет каждый – для себя!
Успеть – налету – берега соединить:
Ты – нужен, хоть так бессчётно-мал!.. –
Ни жилы при том, ни струны б не защемить!..
Жаль, прежде того не понимал:
Хватило ошибок!.. – Но что-то я устал –
Нести начинаю ерунду…
К тому ж, слишком много сегодня разболтал!
– А можно, я завтра – вновь приду?..
2.
Душа твоя – подвесной
пешеходный мост
на заколдованный остров:
Туда не проедешь! Лишь
незаметно б вдохнуть
уединённый звук…
Снов прозрачной струной –
ветер ловит за хвост
след эха: не так-то просто –
Войти в доверье! Услышь –
меж слов, чтоб не спугнуть
нить откровенья вдруг…
Не дыши!.. – Чтоб строка
Зазвучавшего лишь ручейка –
Не споткнулась, пока
Ещё так непрочна и робка…
Облаков этажи,
Опадающий шорох волны…
– Слышишь, Мост! Расскажи –
Ты ведь видишь когда-нибудь сны?
Словно небо склонилось –
Через струй блеск стальной…
– Вот недавно приснилось,
Будто я – разводной:
Над широкой рекою –
Берегов не достать…
Где бывает такое?
Где я мог увидать –
Город мрачный, суровый:
Стиснут небом слепым…
Волны – с каменным рёвом –
Грызли рёбра-столбы,
Корабли проплывали:
Меня каждую ночь –
Пополам разрывали!
Тщетно звал я помочь…
С той поры – нет покоя:
Всё ищу швов следы…
Как возможно такое?
Как живут – те мосты?
– Видно, точно стыкуют!
Их и вправду полно:
Город тот существует –
Не один, и давно.
Все привыкли – не плачут! –
Вновь срастаться во мгле…
Ты не видел – не значит,
Что их нет на земле!
– Что ж, возможно… А как-то,
Сном уплывши другим, –
Был огромным, крылатым –
Над проливом морским;
Вис в горах над ущельем…–
Гулкий страх мне знаком! –
И дощечкой в три щели
Над лесным ручейком…
А однажды – той дрожью
До сих пор всё гудит! –
Был железнодорожным…
Помню: поезд летит –
Извиваюсь, как пьяный,
Выбиваюсь из шпал…
Как им вслед – постоянно
Рвался!.. – Так бы упал!..
Ох, и трясся ж!,. Но скоро –
Сон увидел такой:
Фантастический город
Над Великой Рекой… –
Я парил!.. – Лес дремучий –
На другом берегу,
А за ним – аж сквозь тучи! –
Гор вершины в снегу…
Воздух пел странным светом:
Неземным… – Рвёшься в путь!.. –
Но я верю, что это –
Тоже есть где-нибудь!
– Значит, мост – и во сне ты: дышишь – лишь вод шумами?
– Почему ж? К примеру, год с небольшим назад:
Был я аркой в переулке между домами…–
Интересное ощущенье, надо сказать!
Помню, мог вполне легко заглядывать в окна –
И впервые жизнь людей вблизи увидал…
Да и слышал – такое, что не однажды вздрогнул:
Чуть не оборвался!.. – Я и не ожидал,
Что они настолько – даже слишком! – живые,
И совсем иные – в комнатах, чем на мосту…
Каждой ночью – целый мир – открывал впервые:
Значит, я не так уж стар и ещё расту!
Только дождь в фонарной мгле – не спасал от жажды:
Капель стук по крышам – не заменит волны!
Это ещё что… – А вот приснилось однажды,
Будто я – представь! – опрокинутый серп Луны:
В той стране (лишь вспомню – и является взору!),
Где – с размаху – из оживших легенд-веков –
Странствующие подныривали озёра –
Под меня – колоколами птиц-облаков…
