В общем, ходил я тогда по струнке. То ли отец постарался – попросил сестру вести себя со мной построже, – то ли традиции воспитания у кавказских народов такие – держать подростков в ежовых рукавицах и спуска не давать.
Кроме того, меня еще и в русскую школу отдали. Надо было закончить девятый класс как минимум. А то папа бы меня домой обратно не забрал. Но, скажу честно, после всего этого ада занятия в школе для меня казались отдыхом на Черноморском побережье. Сидишь себе спокойненько за партой, учителя слушаешь, книжки читаешь… Вроде как я даже некоторые предметы полюбил и много нового узнал – того, что и не слышал никогда в России. Наверно, потому что уроки прогуливал.
Тбилиси, 2001–2002 годы
Тот Новый год я встретил в Грузии. Кстати, в этой стране праздник именуют «Ахали цели». Вечер накануне стоял морозный и шумный. На снег из окон домов падал теплый свет, отчего казалось, что пушистые пихты усыпаны серебром и драгоценными камнями. Метель кружилась в танце, а разгоряченные грузины вовсю танцевали и орали песни. Слова одной из них до сих пор крутятся у меня в голове:
– Гогона! (Девушка!) – бум-бум, бум-бум-бум. – Бодиши! (Извините!) – бум-бум, бум-бум-бум. – Ах, кхалбатони! (Ах, госпожа!) Бодишс гихдит, ром шегацухебт (Извините, что беспокою), – рум-бу-рум-бум.
– Укацравад, мечкареба (Извините, я спешу).
– Ра гквиат? (Как вас зовут?)
– Укацравад, ме дакавебули вар! (Извините, я занята!)
– Имеди маквс, мале шевхвдебит! (Надеюсь, скоро увидимся!)
– Трам-та-ра-рам. Джер-джеробит! (Пока!)
– Гогона! (Девушка!) – бум-бум, бум-бум-бум. – Бодиши! (Извините!) – бум-бум, бум-бум-бум. – Ах, кхалбатони! (Ах, госпожа!) Бодишс гихдит, ром гацухебт (Извините, что беспокою), – рум-бу-рум-бум.
В Анапе зимы теплые. Чаще идут дожди и дует сильный ветер. А если мороз ударит, то ненадолго: превратит город в ледяное царство – и все на этом. Бывает, увидишь пару снежинок, протянешь ладонь, чтобы поймать их и рассмотреть поближе, а они тут же тают, успев лишь коснуться кожи. Так что настоящий хруст снега под ногами я услышал только в Тбилиси и, конечно, радовался, как дурак. Слепил снеговика, построил крепость вместе с детьми родственников и с ними же от души поиграл в снежки. Ох и весело же нам было! Промокли до нитки, зато потом кайфовали, отогреваясь дома у камина.
31 декабря тетя Манана с дочерью и невестками наготовили всякой вкуснятины к празднику и накрыли на стол еще днем. Чего там только не было: свежие хинкали, чихиртма – густой суп из наваристого мясного бульона, жаренный поросенок, хачапури, мцвади – шашлык по-нашему, аджика и, конечно, сациви – ореховый соус. Без него в Грузии Новый год не встречают. Кстати, мясо для мцвади кавказцы не маринуют, а только щедро посыпают душистыми специями. И для розжига огня обязательно используют дрова старых фруктовых деревьев или виноградную лозу. Так что можно легко представить, какие божественные ароматы стояли тогда в доме. Из сладостей помню всем известные гозинаки – обжаренные грецкие орехи в меде – и чурчхелу. Ну а главными праздничными напитками служили национальные вино и чача.
Вообще застольям в этой стране уделяют особое внимание. Душевные разговоры, песни, тосты, пляски, игры на музыкальных инструментах – все это обязательно есть за грузинским столом. Вкусные еда и напитки – не единственное, ради чего кавказцы собираются вместе.
