За последние два часа он опрокинул четыре двойных виски и слегка поплыл. Он сам не смог бы объяснить, на что, собственно, он рассчитывает: Дилейни и его цаца-жена сидят в кинотеатре и выйдут оттуда только ближе к шести. Смазливого сынка Дилейни Джо недавно видел на пляже, и вроде бы уходить он оттуда не собирался. Из всего этого напрашивался вывод, что Джо понапрасну тратит время, карауля под дверью люкса 27 невесть кого. Какое-то движение начнется не раньше шести, да и тогда вряд ли ему повезет добыть ценный трофей.
Но Джо было наплевать на целесообразность. Его попросту устраивало, что у него есть законный повод посидеть в тишине, в стороне от толкотни и гама внизу.
Этот Каннский фестиваль его измотал. Тут каждый дрался за место под солнцем. Джо чувствовал себя старым и слабым, если приходилось пробиваться локтями, чтобы занять подходящую позицию для съемки, – иначе упустишь минуту, когда очередная звезда вдруг снизойдет до фотографов и позволит себя запечатлеть.
А фотографы! Все как на подбор молодые, ушлые и бесцеремонные. Камера у них в руках как влитая, не шелохнется. Разве мог он угнаться за ними, с его затуманенным сознанием? Пока он возился с настройками, пытаясь унять дрожь в руках, они знай себе щелкали затворами. Его вечно отпихивали в задний ряд, еще и покрикивали: «С дороги, папаша, какого черта! Не мешай людям работать!»
Без пяти четыре, согласно часам в коридоре, висевшим аккурат над дверью люкса 27, Джо встряхнул головой, внезапно очнувшись от сморившей его дремоты, и увидел, что по коридору идет Джей Дилейни. Возле двери с номером 27 он остановился.
Не задаваясь вопросом, зачем ему это надо, Джо вскинул свой «Роллей», глянул в видоискатель, навел фокус (диафрагму он выставил заранее) и плавно спустил затвор. Мысленно он поздравил себя с достойным кадром – на случай если Мэнли захочет напечатать фотографию сына Флойда Дилейни, что, как Джо и сам понимал, крайне маловероятно.
Дилейни-младший отпер дверь и исчез в номере. Джо пожал плечами и полез за виски. В заднем кармане брюк у него всегда имелась плоская бутылочка в полпинты. Он отхлебнул, выдохнул и снова убрал виски в карман. Не успел он подумать, что больше высиживать тут нечего, как в коридоре появилась девушка.
Он сразу узнал ее: французская старлетка Люсиль Балу, в нарядном бело-голубом платье; на стройной загорелой шее – массивные синие бусы.
Джо машинально перемотал пленку на следующий кадр, гадая, каким ветром начинающую актрису занесло на этаж, целиком отведенный для больших шишек. Когда она остановилась возле номера 27, в нем даже шевельнулся охотничий азарт.
Она подняла руку, он – камеру; она постучала – затвор тихо щелкнул. Возвращая камеру на место, Джо придумал подпись под снимком: «Удача стучится в дверь: Люсиль Балу, французская старлетка, стучится в дверь номера люкс Флойда Дилейни в отеле „Плаза“. Что это – начало большой голливудской карьеры талантливой молодой актрисы?» Не совсем то, чего ждет от него Мэнли, но, возможно, какой-нибудь другой желтый листок захочет купить это фото.
Джей открыл дверь и сказал:
– Какая пунктуальность! Входите. Отец ждет вас.
Девушка вошла, дверь за ней закрылась. Джо все прекрасно видел и слышал.
Прошло несколько секунд, прежде чем до подвыпившего Джо дошли слова молодого Дилейни.
Отец ждет вас.
Но этого не может быть, изумился он, Флойд Дилейни сейчас в кинозале! Он сам видел, как Дилейни с женой поднимался по лестнице в кинотеатр, и точно знал, что они не вернутся в номер раньше шести.
