Вдруг в цензуре задержали тираж. Воскобойников побежал разбираться.
Ему объясняют:
– Нельзя называть город, где производят бриллианты.
– Да это придуманный город, – объясняет Валерий Михайлович. – На самом деле такого города нет!
– А бриллианты?
– И бриллиантов нет!
– А вы можете написать расписку, – спросили Воскобойникова, – что тут все выдумано от первого слова до последнего?
– Могу.
Так вышел «Костер» с «Пятью похищенными монахами» Коваля.
* * *
– Особенно я люблю бездонные произведения, – говорил Коваль. – «Чистый Дор» или «Куролесова»… «Куролесов» пока не окончен. Может быть, я еще одного нахулиганю.
* * *
Позвонила Люсина подруга: сын ее зовет с племянницами в Африку. А ей 89. Что делать?
– Даже и не думай, – сказала Люся. – Даже не думай! – с жаром повторила она. –…Бери девочек – и лети!
* * *
Люся – мне:
– Господи! Танец живота! Зачем тебе это надо – корячиться? Лучше бы пошла в Школу Айседоры Дункан!..
* * *
Лев:
– У нас новая консьержка – ее, видимо, проинструктировали спрашивать незнакомых людей: куда вы идете? Но не сказали, когда они идут – в дом или из дома. Теперь, когда я выхожу на улицу, она меня спрашивает сурово: «Куда вы идете?»
* * *
– Уж если ты выходишь рано утром – так только на похороны… или на рожденье, – сказал мой сын Сергей.
– Уже, наверное, только на похороны.
– А между прочим, зря!
* * *
Поэт Яков Аким на утреннике, посвященном его шестидесятилетию, сказал:
– Вот, ребята, как быстро летит время, просто поверить не могу, что мне уже пятьдесят!
* * *
– Записывай, – Леня сказал по телефону, – тебе для твоего романа. На Савеловском вокзале, на столбе висит объявление: «Нашел в электричке шаманский бубен с колотушкой». Звоните – и телефон…. Представляешь? Какой-то шаман забыл в электричке настоящий шаманский бубен…
* * *
Юра Ананьев – дрессировщик медведей и разного другого зверья – был универсальным драматическим актером. На сцене «Уголка Дурова» он создал настолько точный и колоритный образ Владимира Леонидовича Дурова – с усами, лихо загнутыми кверху, в камзоле с большими карманами, набитыми печеньем и вафлями, рубашке с кружевным воротником, атласных шароварах по колено, шелковых чулках и золотой бабочке, что казался достовернее самого Дурова.
Юра был Дедом Морозом – от Бога, и если новогодний Саваоф и впрямь существует, то это исключительно Юрин типаж.
Он мог принять любое обличье и всегда попадал «в яблочко», ничего случайного, каждая деталь костюма, грима – работала на образ.
Как-то я звоню ему:
– Юр, привет, как дела?
– Ужасно, – сказал он. – Сижу, гримируюсь под Нелюдя. Режиссер поручил мне роль Нелюдя, а как он выглядит – понятия не имею…
* * *
Я – Люсе, нежно:
– Ты моя Полярная звезда…
– А вы – мой Южный крест, – отвечает Люся.
* * *
Леня в Уваровке:
– Мы тут под елками встретились, три мужика – я, Миша и Женя, и все про груши говорили, про грибы. Поговорили минуты три и разошлись. Они про помидоры стали говорить, а мне это было неинтересно.
* * *
Наш сосед Женя долго и старательно прививал грушу к рябине и в конце концов добился успеха! У него народились маленькие горькие груши.
* * *
Женя – бывший милиционер. Лев кому-то его представил:
– Женя – наш большой друг, он нам лук сажал.
– Что «лук»! – сказал Женя. – Я людей сажал!
* * *
Летчик-испытатель Марина Попович поведала мне, что многие очевидцы, попавшие к инопланетянам, дружно отмечали – те совсем лишены эмоций. Может быть, это были роботы, неизвестно, в общем, они называли людей «животные с эмоциями». И очень удивлялись: «Как вы – с такой бурей эмоций – не уничтожили еще друг друга?..»
