Довольный вождь улыбался. На котле красовалась надпись: “Сталинградский”. А под рисунком – знаменитая цитата из патриотического ответа нашего одноклассника: “Вот так наш великий вождь товарищ Сталин лично окружил, загнал в котел и уничтожил трехсоттысячную немецкую армию. Товарищ Попов”.
Рисунок оказался своевременным и вызвал ответную реакцию – журнал стал быстро заполняться анекдотами о Гитлере и Сталине, иногда с иллюстрациями. А на последних страницах журнала появились свежие анекдоты о Хрущеве.
Назревал второй номер “Техники идиотов”, и я напомнил Косте о своих сомнениях по оформлению обложки журнала.
– Давай создадим свой орган, – предложил главный редактор.
В тот же день мы остались после уроков вчетвером – к нам с Костей примкнули Витька и Лешка – и минут через пять бурных дискуссий мы объявили себя членами “Общества вольных литераторов”.
Решив, что обсуждать больше нечего, поскольку все равны, и каждый волен делать, что хочет, иначе, какой он тогда вольный литератор, дружно двинули домой. Но, по дороге Сотник, как истинный казак, предложил отметить создание ОВЛ. Денег ни у кого не было, и Костя предложил пропить комсомольские взносы, которые он, как секретарь комсомольской организации, собрал, но не успел сдать.
Взносов хватило лишь на бутылку дешевого “Портвейна”.
– А чем закусывать будем? – спросили Витька с Лешкой.
– Какая закуска! – возмутился Сотник, – Что тут закусывать. Пол-литра на четверых.
Ту бутылку мы выпили в проходном подъезде дома на улице Гаршина, метрах в ста от моего дома. Кроме многоопытного Сотника, из горлышка и без закуски все остальные пили впервые.
Уже на следующий день Костя принес четвертую тетрадь. Обложка снова не понравилась:
– Костя, ну что за дела? “Орган Общества вольных литераторов”, это понятно. Но, зачем ты дописал “ЦК ВЛКСМ”? И почему “Подпольный журнал”? – возмутился я очередными изысками главного редактора.
– А пусть будет, – махнул рукой вольный литератор, – Ты лучше посмотри, что внутри! – с гордостью развернул он журнал.
А на первой странице я увидел нас четверых, сидящими за партами и голосующими за создание ОВЛ дружно поднятыми руками. Чуть ниже мы были изображены, распивающими “Портвейн” в подъезде, а в самом низу – безвольно лежащими в скверике, рядом с горой пустых бутылок. Надпись под нашими распростертыми телами гласила: “Первое в мире подпольное общество вольных литераторов создано в городе Харькове”.
– Да-а-а, – только и смог сказать, потрясенный увиденным.
И наша четверка принялась за работу. Мы быстро заполнили номер маленькими рассказиками из школьной жизни, где было все, вплоть до “тряпичного” футбола и заурядных потасовок. Забавней всех писали мы с Костей. Кое-что удавалось Леше. А Витьку вскоре определили “библиотекарем” – он стал хранителем и распространителем нашего литературного наследия.
Журнал быстро стал всеядным. Чего только в нем не было. Чертежи самогонных аппаратов и рецепты браги и кваса, новые стихи Кости и таблицы футбольных баталий. А потом возник майор госбезопасности Пронин и вереница его подвигов по разоблачению и поимке шпионов. Вот один из них в моей интерпретации:
“Чертежи новой совковой лопаты отсталый колхозник Васечкин спрятал в кисет для махорки. Кисет он должен был передать американскому шпиону мистеру Брауну. Как же я найду его в этой огромной Москве, беспокойно размышлял Васечкин. В столице он никогда не был, да и шпионов нигде не видел, разве что в кино.
