И вот теперь оно было арестовано.
Миф о том, что 25 октября 1917 года Александр Керенский бежал из Зимнего дворца – резиденции Временного правительства – в женском платье, прошёл в своём становлении несколько стадий. Впервые он появился осенью того же года как газетная утка. Стало известно, что уже скрывшийся из столицы Керенский смог ускользнуть от большевиков ещё раз – в городе Гатчина. В простое стечение обстоятельств никто не поверил. Одно из жёлтых изданий опубликовало версию, будто премьера приняли за женщину – и выпустили по ошибке.
Слух охотно подхватили большевики и включили в свою агитацию. О нём не забыли и после Гражданской войны. В 1938 году художник Г. М. Шегаль нарисовал картину «Бегство Керенского из Гатчины», репродукцию которой поместили в советские учебники: на ней глава правительства переодевается в костюм медсестры. В 1970-м на экраны вышла картина «Посланники вечности», в которой версия уточнилась: утверждалось, будто бегство Керенского состоялось не из Гатчины, а из Зимнего дворца. В фильме 1971 года «Корона Российской империи» без упоминания географических подробностей пели так:
Между прочим, сам Керенский за кордон
Перебрался в платье женском, миль пардон.
Сбросив женскую одежду и корсет,
Мне высказывал надежды тет-а-тет.
– Извините, мсье Керенский, чем стареть,
Может, лучше за Россию умереть?
Ради чести и престижа, не шучу.
Он смеётся: – Что я, рыжий? Не хочу!
Эту ленту посмотрела вся страна.
На деле премьер-министру помог несчастный (или счастливый?) случай, не будь которого, он, скорее всего, оказался бы в руках большевиков. На подступах к Гатчинскому дворцу, откуда начиналось бегство, случился приступ с одним из прохожих – местным офицером. Пока внимание отвлёк корчившийся на земле мужчина, премьер России в изгнании проскочил через испуганную толпу и смог спастись. В деревне под Лугой его приютила семья сторонников Временного правительства Болотовых, прячась у которых, он впервые и узнал о газетной утке. Раздражение по поводу сплетни не оставляло его до конца дней. При встрече с советскими гражданами Керенский сам возвращался к этой теме и просил передать на родину, чтобы там прекратили паясничать. Тщетно – шутка прижилась и на многие десятилетия оказалась приравнена к факту.
Другая легенда, сопровождающая Керенского, – об американском автомобиле – не грубое искажение фактов, но и она соответствует действительности лишь отчасти. 25 октября 1917 года премьер-министр действительно едва не был отрезан в Петрограде из-за необъяснимой поломки всех 15 машин Генерального штаба. Керенский вынужден был обратиться сначала к итальянцам, а потом к американцам за помощью и под личные гарантии получил в посольстве США авто. Но в последний момент удалось обнаружить (и завести) собственный транспорт – роскошный бронеавтомобиль марки Pierce-Arrow. На нём премьер-министр и отправился из города, посадив в американскую машину своих помощников. На половине дороги до Пскова, куда Керенский направлялся, от заёмного транспорта избавились из-за нехватки бензина. Дальше поехали на одном Pierce-Arrow. Роль американцев в спасении последнего главы до большевистской России, таким образом, сильно преувеличена.
Но по какой причине председатель Совета министров покинул столицу, охваченную восстанием крайне левых? В советской историографии поступок Керенского бескомпромиссно и осуждающе трактовался как бегство. В действительности многое указывает на другое. Спустя сутки большевики заняли кабинет экс-премьера и обнаружили в нём брошенные вещи. Керенский забыл, например, томик Чехова, который читал накануне отъезда. Такая небрежность не свидетельствует о трусости. Скорее – премьер-министр рассчитывал вернуться, так что даже не попробовал, уезжая, что-либо захватить с собой.
