Она попалась на малом. Хотела купить в аптеке хирургические латексные перчатки, а их только упаковками по сто штук продают. И стоят полтыщи. Куда столько Соне?
Дома у неё валялись дешёвенькие китайские перчатки, возиться с комнатными цветами (выжившими фиалками), с землёй. Всё равно выбрасывать.
Ветхая китайская резина прорвалась, отпечаток большого пальца остался на бутылке. Соню «брали» ночью. На это раз по её милости весь подъезд был разбужен сиреной, мигалками и топотом полицейских башмаков.
Она сидит за решёткой, и её худые коленки бьются о прутья, как ноги застоявшейся сноровистой кобылки. Я принесла передачу – зубную щётку, кружку, ложку, халат, тапки.
Соня, прищурившись, мучительно вглядывается вдаль. Кого на этот раз она видит: китайцев бракоделов? Себя, с рыжими косицами, потирающую попу, отбитую на серебристой тележке?
Или ту, в голубых бантах, и студию, и прозрачный куб, бешено крутящий шары? Она запускает туда руку и тщетно, отчаянно роется, ища тёплый шарик. Горючими слезами детской обиды закипают глаза: шарик успел остыть, ей его не найти…
Мы поднимались в лифте. Я и дама с верхнего этажа, с которой мы были знакомы на уровне «здрасте-здрасте». Блинчик берета на кудряшках, потёртый цигейковый полушубок, полные яблочные ножки в ботиках – налитые, помадно розовеющие даже сквозь чулочный капрон. «Свинюшка на копытцах», – фыркнули мальчишки, выскользнувшие навстречу из лифта.
Кабинка была тесная. Мы упирались носами в стену, где кто-то восхищённо, от чистого сердца и полноты эмоций, поделился: «Марта знатно трахается!»
Аналогичная надпись на дворовом асфальте о неведомой любвеобильной Марте уже месяц потихоньку стиралась под ногами жильцов.
– Вот паразиты! – дама не пожалела хрустящего, белейшего носового платочка, чтобы оттереть жирно выведенные синим фломастером буквы.
– Бросьте, вам-то что?
Она вскинула на меня глаза, кажущиеся коровьими, беспомощными из-за наращенных пластмассовых ресниц:
– Марта – это я.
– Никогда бы не подумала! – искренне призналась я. Прозвучало двусмысленно, как антикомплимент.
– То есть не то, чтобы… Я не имела в виду… Вы как раз даже наоборот, – замямлила я. Но дама оценила мою моральную поддержку и пригласила к себе на кофе с пирожками.
Марта жила с незаметной матерью. Пока мы сидели на кухне, только раз что-то мягкое, тряпичное прошелестело в коридорчике и спустило воду в туалете.
До этого я видела их двоих, прогуливавшихся в сквере под ручку: обе крупные и сутулые, с кудлатой старомодной «химией» на головах. Даже каблуки у них были стоптаны одинаково: сильно внутрь. Такая манера носить обувь говорит о крайне нерешительном, робком характере.
У Марты носик уточкой выдавался вперёд, как козырёк над подъездом. Он и портил, и неожиданно придавал её лицу симпатичный, уютный и гостеприимный вид. Навевал смутные ассоциации: домик, дверь под колпачком-маркизой, вас заждались за столом, накрытым крахмальной скатертью… И пахнет пирожками и кофе.
Откуда столь редкое имя? Мама мучилась токсикозом и, как дембель, буквально отсчитывала месяцы, каждое утро крестиками зачёркивала прошедший мучительный день. С календарём спала в обнимку и решила, если будет девочка – назвать в честь месяца, в который родится. По подсчётам выходила – звонкая нежная, весенняя Апрелина.
