По-хорошему, ей было необходимо умереть. Или по-плохому. Как угодно, лишь бы этот кошмар закончился.
Григорий сидел на полу и слушал ее плач. Будто на отшибе по дороге в пустоту присел увидеть небо сквозь грязное окно. Каково его, человека, предназначение – неизвестно; все смелее и смелее, то есть более обдуманно, он приходит к выводу, что жизнь бессмысленна. Нет никакого желания жить, но при этом и нежелания нет. Ничего нет, совсем. Это ощущение возникало от контраста прошлого, стабильного и понятного, с громоздким сегодня, когда доступно все, но ничего конкретного.
Оставалось надеяться на чудо, что ей полегчает.
Как это возможно, что премию задерживают? Обещали же еще в пятницу. Ночь субботы – ничего. Григорий вошел в квартиру, отряхнул снег с пуховика. Шумела вода. Из ванны донеслось:
– Гриша, привет!
– Привет, – ответил он.
Они могли не видеться с соседкой неделями. Поздоровались и хватит. Григорий о ней почти ничего не знал. Есть соседка, она сдает ему комнату, деньги берет наличными, иногда оставляет на полке в холодильнике остатки того, чем сама кормилась, бывает ютится у двери в его комнату, будто в горле вопрос увяз, следит за порядком – этого достаточно.
Григорий зашел на кухню, сложил продукты в холодильник. В туалете опять сломался бачок. Проблемы с поплавком, не набиралась вода. Из сифона торчал коричневый хвост. Ни у кого не было желания напрячься и вызвать мастера, или сходить купить новый поплавок. Делов-то на десять минут, но в их жизнях было что-то более важное и значимое, чем спокойно смыть за собой.
Из ванной вышла на задних лапах панда, и, заметив Григория, резко закрыла за собой дверь. Она прихорошилась. По черно-белой шерсти стекали капли воды. На ушах висели серьги с полудрагоценными камнями. Рот покрывала красная помада. Соседка улыбнулась Григорию.
– Кутить? – спросил он.
– Ага. Это, я там трубы прочищаю. Не пользуйся пока ванной, ладно? Завтра можно.
– С утра помоюсь, ничего.
– Хорошо. Вернусь поздно.
– Ладно.
Она упала на лапы и заковыляла к выходу, хлопнув на прощание дверью. Кажется, треснула очередная пара туфель под ее весом. Заняться Григорию было нечем, кроме как включить кино на компьютере и уснуть. Он выложил несколько пряников на тарелку, заварил чаю. Остатки воды налил в граненый стакан.
У психологов есть способ для определения внутреннего состояния пациента. Они просят его представить свое настроение в виде помещения. Удивительно, но состояние Григория было абсолютно таким же, как и комната, где он жил прямоугольник с одним окном, балконом, серый ковролин, синевато-серые стены, типа бетона. Мебели нет и не было. Кроме дивана и рейла для одежды. В своем воображении он стоял у входа, внутри комнаты, и боялся, что дверь захлопнется.
Григорий улегся поудобнее, накрыл себя одеялом. Ноги оставил снаружи, приятно щекотал ступни холодок.
Наконец-то он мог не думать и не помнить. Было спокойно, вечер субботы. В десяти минутах пешком от его дома проходили вечеринки, где гончие с барсетками на лапах топтались с мышками, одетыми в кожаные юбки и гротескные топы. Те от комплиментов не отказывались, наоборот, приглашали сесть с ними рядом, и ничего, что те места заняты барсуками, они не очень-то походили на достойных особей. Зубы желтые, неухоженные, в их шерсти скрываются паразиты.
Кабаки в столице не сильно отличались друг от друга, но каждый подавал себя как нечто уникальное и неповторимое. В одни любили захаживать шимпанзе, в другие ползли тараканы. Искали одного и того же: алкоголя и партнера для спаривания.
