Читать онлайн Дэниел Сверен-Бекер - В поисках Сары



Copyright © 2023 by Daniel Sweren-Becker

© Самуйлов С., перевод на русский язык, 2025

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство Эксмо», 2026

* * *


ДЭНИЕЛ СВЕРЕН-БЕКЕР – американский писатель, сценарист и драматург. Родился в Нью-Йорке, сейчас живет в Лос-Анджелесе. Окончил Университет Уэслиан и получил степень магистра искусств (MFA). Помимо литературной деятельности, работает сценаристом для телевидения и пишет пьесы, одна из которых – Stress Positions – была поставлена в Нью-Йорке.


С почтением к Р.С., который знает, где захоронены все тела

От редактора

Прошло десять лет с тех пор, как шестнадцатилетняя Сара Парселл бесследно исчезла ясным апрельским утром в городе Фредерик, штат Мэриленд. Последовавшие за этим события захватили, шокировали и раскололи американскую общественность. Но что же все-таки случилось? Дело было всесторонне изучено и обсуждено, однако в полном объеме история так и не была изложена. До сей поры. Лишь теперь ее главные участники наконец согласились заговорить.

Здесь представлены показания двадцати шести человек, сыгравших ту или иную роль в событиях, связанных с исчезновением Сары. Эти люди ответили на вопросы, касающиеся последовавших за исчезновением поисков, шумной медийной кампании, трагичного и скандального финала и заключительных итогов.

О том, что же произошло на самом деле, рассказывают люди, пережившие все это…

Интервью с участниками

При цитировании каждый интервьюируемый указывается под тем именем, которое он носил на день исчезновения Сары Парселл; также называется либо его/ее родство с Сарой, либо профессия и место работы.


Дэйв Парселл[1]: отец

Джанет Парселл (ныне Джанет Гири): мать

Джек Парселл: брат

Беверли Гири: бабушка

Феликс Кальдерон: детектив, департамент полиции г. Фредерик

Дмитрий Руссо: патрульный, департамент полиции г. Фредерик

Кристин Белл: окружной прокурор, округ Фредерик

Оливия Уэстон: подруга

Нелли Спенсер: подруга

Брэндон Грассли: сосед и одноклассник

Вероника Янг: директор школы г. Фредерик

Мириам Розен: учительница музыки, средняя школа г. Фредерик

Трэвис Хейнс: водитель автобуса, объединенный школьный округ Фредерик

Томми О’Брайен: продавец-консультант, «Гири хоум энд гарден»

Эвелин Кроуфорд: жена Мэнни Кроуфорда (ныне покойного, автомеханика, заправочная станция «Шелл», г. Фредерик)

Олаф Леклерк: владелец кафе-мороженого, начальник Сары

Майк Снайдер: репортер программы новостей «Эй-би-си-7 Фредерик»

Кейси Хоторн: продюсер телесети «Ти-эн-эн»

Маркус Максвелл: исполнительный директор «Ти-эн-эн»

Энтони Пенья: видеомонтажер

Зейн Келли: оператор

Алексис Ли: ассистирующий продюсер

Бекка Сантанджело: администратор группы «Сэарбеарс» в «Фейсбуке»[2]

Брюс Аллен Фоли: главный директор по реалити-программам, «Ненайденные»

Эзра Филлипс: критик поп-культуры, «Слэйт»

Молли Лоу: профессор социологии, Калифорнийский университет в Беркли

Следующие лица были приглашены для интервью, но отказались от участия:

Херб Гири: дедушка, владелец магазина «Гири хоум энд гарден»

Фрэнк Грассли: сосед, сотрудник банка «Фредерик сейвингс энд траст»

Тим Уокер: помощник тренера по волейболу, школа г. Фредерик

Глава 1

Наше последнее доброе утро

Джанет Парселл (мать): День был самый обычный. Я подняла детей, приготовила завтрак. Джек снимал себя на видео, пытаясь съесть «Фрут лупс»[3] со своего носа – он тогда постоянно выкладывал такие дурацкие ролики. Сара перетягивала струны на своей скрипке. В тот уикенд мы купили ей новые. Хорошие, заплатили тридцать долларов. Дэйв читал спортивный раздел и, как обычно, жаловался на запасных питчеров «Ориолз»[4]. Каждый был в своем мире. Мы, четверо, почти и не разговаривали, но все же то было наше последнее хорошее утро.

Дэйв Парселл (отец): Мне определенно было не по себе. Какое-то тяжелое предчувствие. Когда дети пошли к автобусу, я постарался не обращать на это внимания. Но все же еще раз дотронулся до плеча Сары. И, помню, сказал: «Хорошего дня, Медвежонок». Она даже не моргнула. Я стоял в дверях, смотрел им вслед, пока они шли к автобусной остановке. Джанет видела меня там. Подумала она что-то или нет, я не знаю.

Джек Парселл (брат): Мы ездили в школу на одном автобусе. Автобус Сары отвозил старшеклассников, а мы с другими ребятами из нашего района ждали другой на том же углу. Когда подъехал мой, она, наверное, сказала что-то вроде «Увидимся, чувак!» и щелкнула меня по уху. Не помню.

Мы ладили, даже если я иногда жутко ее раздражал. Помню, она выгоняла меня из своей комнаты, когда приходили ее друзья. Понимаю, кому охота тусоваться с младшим братом… Сара была на пять лет старше, но относилась ко мне хорошо, присматривала за мной. Особенно когда наши родители ссорились.

Джанет Парселл (мать): У нас с Дэйвом брак был… хороший. Вполне нормальный. Проблема была только в том, что нам постоянно недоставало денег. Мы много смеялись, но когда у тебя не хватает денег, то и ссоры вспыхивают часто. Знаю, Дэйву приходилось нелегко. Возможно, мне следовало быть с ним помягче. Но нам требовалось заменить бойлер, Джеку были нужны брекеты, а Саре – новые беговые кроссовки. Вот из-за чего мы и ссорились. Я не могла делать вид, что все хорошо и никаких проблем нет.

Дэйв Парселл (отец): Последние несколько лет были тяжелыми. Я смертельно устал и не знал, что делать. Мы увязли в долгах. Банк грозился забрать у нас дом. Я уезжал с работы во время обеденного перерыва, приезжал домой, проверял почтовый ящик и забирал новые счета, а остальную почту оставлял для Джанет, чтобы она забрала ее позже. Не хотел, чтобы она или дети узнали, насколько все плохо.

Думал, что если у нас появится хоть какая-то передышка, чтобы исправить ситуацию, то все будет хорошо. Но если в доме музыкальный вундеркинд, постоянно возникает ситуация, когда все время что-то надо, надо, надо – а времени нет, и ты уже ничего не контролируешь. Один упущенный шанс может изменить все.

Джанет Парселл (мать): Мы никогда не узнаем, как далеко это могло ее увести, но она действительно была очень талантлива. Я не понимала – откуда это взялось? Мы с Дэйвом не узнали бы Моцарта, даже если б он был нашим дядей.

Дэйв Парселл (отец): Музыкальные гены она получила от меня. Я однажды летом ездил за группой «Аэросмит», много играл на гитаре на парковках у стадионов… Гитара, знаете ли, не так уж сильно отличается от скрипки. Ей медведь на ухо наступил.

Джанет Парселл (мать): Боже мой, у меня порой захватывало дух, даже когда она просто репетировала у себя в комнате. Бывало, мою вечером посуду на кухне и слышу, как она начинает играть. Поднимаюсь тихонько по лестнице, стою в коридоре, прикладываю руку к двери, закрываю глаза и слушаю. Представляю ее на сцене. Она начала играть еще маленькой, едва справлялась со смычком, такая нескладная, как жеребенок… Такая юная, такая невинная… Но играла с такой силой! У меня внутри как будто все вспыхивало.

Джек Парселл (брат): Я так и не научился играть ни на одном инструменте. Как-то на выходных, когда мне было лет восемь или девять, отец взялся учить меня на гитаре. У меня болели пальцы, а он расстраивался и кричал на меня… Я швырнул гитару на пол и убежал в слезах.

Дэйв Парселл (отец): В том году Сара хотела поехать в Джульярд, там открывалась летняя программа для подростков. Это было дорого, но она заслужила упорной работой. А программа самая лучшая, и музыкальная школа лучшая в мире… Так что да, с этого и начался весь кошмар. Когда Сара вышла из дома тем утром, я подумал, что это ее первый шаг к Джульярду.

Брэндон Грассли (сосед): Ничего особенного не помню. Утром, как обычно, стояли на остановке, на углу улицы, ждали автобус. Всё как всегда.

Нелли Спенсер (подруга): Сара вошла в автобус и прошла по проходу ко мне и Оливии. Мы обычно сидели сзади. Я иногда списывала у Сары домашнюю работу.

Оливия Уэстон (подруга): Нелли была немного не в себе из-за чего-то. Мы с Сарой пытались ее успокоить. В тот уикенд была вечеринка на природе, и все пошло немножко не так. Большой костер, пара кегов с пивом, ребята из других школ… Нелли смылась рано вечером, и мы не могли ее найти, она не отвечала на звонки. Но мы с Сарой остались и держались вместе, потому что, помнится, там точно ошивались какие-то подозрительные типы.

Два дня спустя, в автобусе, Нелли рассказала нам, куда пропала, и там вышла целая история…

Нелли Спенсер (подруга): Мне нужна была их помощь, чтобы ответить на одно сообщение. Уикенд получился просто сумасшедший, и вот теперь тот парень забрасывал меня эсэмэсками, а я не знала, что сказать. Помню, очень нервничала, но, может быть, чересчур остро на все реагировала… Знаю, что Сара относилась к этому неодобрительно, но все равно пыталась мне помочь. Знаете, я оказалась в такой ситуации…

Оливия Уэстон (подруга): Нелли крутила с нашим тренером по волейболу.

Нелли Спенсер (подруга): У меня были отношения с парнем постарше, который работал в школе, помощником тренера по волейболу. То есть ему было где-то двадцать три, так что это совсем не то, что у Вуди Аллена. И мы еще даже не спали вместе. Я ушла с той вечеринки в субботу пораньше и пошла к нему.

Его сосед по дому – или кто он там был, неважно, – узнал о нас. Как раз в то время он готовил документы в юридическую школу и испугался, что станет пособником или свидетелем какого-то преступления. Типа как же так, вот он будет в соседней комнате, пока мы занимаемся любовью… Просто смешно. Может, ему бы сначала поступить в юридическую школу, а уж потом беспокоиться из-за каких-то воображаемых преступлений?

В общем, назревала огромная проблема. Тренер Уокер – да, так я его называла – пытался согласовать наши версии. Думаю, что именно об этом мы и говорили в автобусе в то утро.

Брэндон Грассли (сосед): У этих девчонок рты вообще не закрывались. Что, как, почему – я этого никогда не знал, – но что-то постоянно происходило. Обычно я надевал наушники и пытался их не слушать, но какие-то обрывки в уши залетали. Вроде в выходные была большая тусовка… Я там не был. Думаю, из-за этого они так переполошились

Оливия Уэстон (подруга): Мы все вместе вышли из автобуса и пошли к школе. Но по дороге Сара спохватилась, что забыла рюкзак в автобусе. Мы с Нелли пошли дальше, к своим шкафчикам, а она побежала за ним обратно.

Нелли Спенсер (подруга): Мы втроем уже подходили к шкафчикам, когда Сара заметила, что взяла только спортивную сумку, но оставила рюкзак. Она сказала нам не ждать ее и побежала обратно, надеясь догнать автобус.

Трэвис Хейнс (водитель автобуса): Я сделал именно то, чему меня учили: четко следовал протоколу. Завершил маршрут, приехал в депо, прошел по проходу, собрал мусор – банки из-под газировки, фантики от жвачки, короче, все, что обычно остается после детей, – и увидел рюкзак. Ничего особенного, такое случается. Я отнес его в офис депо, где находилось бюро находок. Дверь была заперта, но я тут ни при чем – это сделал кто-то другой. Поэтому я и облажался. Автобус на другом конце стоянки, офис заперт, я собираюсь домой, так что еще мне с ним делать? Я взял рюкзак с собой. Знаю, что ее подружки рассказали полиции, но она к автобусу не возвращалась. После того как Сара Парселл сошла с моего школьного автобуса, я больше ее не видел.

Дэйв Парселл (отец): Все утро я то и дело поглядывал на часы, проверял телефон каждые пять минут… Обычный скучный день в «Гири хоум энд гарден».