«Тот еще жук», – подумал я.
– Теперь я вижу, что он вам действительно понравился: вы заговорили на его языке.
Генерал спрятал свои худые синюшные пальцы под плед, а я загасил окурок и допил бренди.
– Меня он, можно сказать, вернул к жизни, – продолжал старик. – Увы, ненадолго. Риган часами сидел со мной, хлестал бренди, обливался потом и рассказывал про ирландскую революцию. Ведь он был офицером ИРА[1] и в Штатах находился на незаконном положении. По-моему, на моей дочери он женился по чистой случайности, – впрочем, вместе они и месяца не прожили. Учтите, мистер Марлоу, все это тайна.
– И тайной останется, – заверил его я. – Что с ним произошло?
Старик тупо посмотрел на меня:
– Месяц назад он исчез, причем совершенно неожиданно, никого не предупредив. И не попрощавшись со мной. Обидно, конечно, но ничего не поделаешь – для таких, как он, приличий не существует. Думаю, Риган еще даст о себе знать. А пока меня опять шантажируют.
– Опять?!
Генерал вытащил руку из-под пледа, сжимая в пальцах коричневый конверт.
– Я бы не позавидовал тому, кто попытался бы меня шантажировать, когда Риган жил в моем доме. За несколько месяцев до его появления, то есть без малого год назад, я заплатил пять тысяч долларов человеку по имени Джо Броди, чтобы он оставил мою дочь Кармен в покое.
– А… – вырвалось у меня. Я запнулся.
Генерал повел своими редкими седыми бровями.
– Что вы этим хотите сказать?
– Ничего.
Слегка нахмурившись, старик некоторое время в упор смотрел на меня, а затем сказал:
– Возьмите конверт и ознакомьтесь с его содержимым. И про бренди не забывайте.
Привстав, я взял конверт, опять сел, в очередной раз вытер потные ладони и стал его рассматривать. Письмо адресовано генералу Гаю Стернвуду: 3765, Алта-Бриа-Креснт, Уэст-Голливуд, Калифорния. Адрес написан чернилами, от руки, наклонными печатными буквами – такой почерк бывает у инженеров. Конверт вскрыт. В нем коричневая визитная карточка и три листа плотной белой бумаги. На карточке из тонкого коричневого картона золотыми буквами выбито: «Мистер Артур Гвинн Гейгер». Адреса нет. А в нижнем левом углу очень мелкими буквами значится: «Редкие книги и подарочные издания». Я перевернул карточку и прочел следующее:
Уважаемый сэр!
Несмотря на то что взыскать по закону за неуплаченные карточные долги возможным не представляется, я полагаю все же, что Вы захотите их оплатить.
С уважением, А. Г. Гейгер
Листы плотной белой бумаги оказались долговыми расписками, заполненными от руки и датированными началом прошлого месяца:
По предъявлении обязуюсь выплатить (или перевести) 1000 (одну тысячу) долларов Артуру Гвинну Гейгеру без процентов.
Кармен Стернвуд
Почерк размашистый, с завитушками и кружочками вместо точек. Я налил себе еще бренди и отложил конверт в сторону.
– Что скажете? – спросил генерал.
– Пока ничего. Кто такой Артур Гвинн Гейгер?
– Понятия не имею.
– А что говорит Кармен?
– Я ее не спрашивал. И не буду. От нее толку мало – засунет в рот палец и сосет себе его с умильным видом.
– Я встретил ее в гостиной. Она действительно сосала большой палец, а потом попыталась усесться мне на колени.
Ни один мускул не дрогнул на лице генерала. Он застыл в своем кресле, мирно сложив руки на коленях и тихонько дрожа от озноба, тогда как я начинал дымиться от жары.
– Вы позволите задать вам несколько нескромных вопросов, генерал? – спросил я.
– А я от вас скромных вопросов и не жду, мистер Марлоу.
