Глаза девушки округлились.
– Не мой мужчина?.. Я-я даже не помню, как написала это, – из ее горла вырвался растерянный смешок и, посмотрев на мужчину, она внезапно испугалась, не заметив никаких признаков безумия в его ясных глазах. – Что значит немой? Как же вы говорили со мной все это время?
Больной хотел что-то гневно ответить, но рот ему не подчинился. Взволнованно подняв брови, он напряг подбородок и попытался вытянуть лицо. Губы склеенные невидимыми путами растягивались и бледнели, но не раскрывались. Мгновение он боролся с собой, но все было тщетно. И, схватившись руками за челюсть, мужчина протяжно замычал не в силах открыть рот. Глаза его наполнились ужасом. Он снова уставился куда-то в пространство над толпой. Девушка, испугавшись, резко вскочила со своего места и больно ударилась ногой о железную ножку дивана. Толпа, внимательно следившая за происходящим, испустила коллективный вздох и отпрянула.
– Собираем его, – быстро сориентировался фельдшер.
В руках его сверкнули белоснежные вязки, мягкий ремень, которым он четким движением перехватил запястья пациента. И через мгновение больной повис между медиками.
Бесшумно расступилась шокированная толпа. За ней стали видны сверкающие парадные двери, освещенные элегантными настенными бра. Больного так и вывели из отеля: в одном лишь халате. Администратор, растерянно проводив их взглядом, застыл в холле.
Когда представление подошло к концу, народ начал расходиться. Мы с моим клиентом уселись за столик в противоположном конце холла и принялись обсуждать его проект. Сразу же, как ни в чем не бывало. Несколько раз я ловила его растерянный взгляд и ждала, что он вот-вот заговорит о произошедшем. Однако, вопреки своему характеру, он так и не поднял эту тему до конца нашей встречи, чем крайне меня удивил.
Другие же постояльцы, вертевшиеся рядом с нами в холле, и в основном не имевшие никакого отношения к случившемуся, со знанием дела смаковали все услышанные ими подробности. Казалось, что все здесь было просто и понятно: очередной приезжий свихнулся на фоне общей истерии вокруг тибетского саркофага. Тем не менее вся эта ситуация оставила всех с каким-то тяжелым осадком.
Был обычный рабочий понедельник, и все шло своим чередом: уборка номеров, расселение постояльцев. Персонал, однако же, как говорили, весь день вел себя подозрительно тихо, траурно следуя привычными маршрутами по бесчисленным коридорам и этажам. Некоторым в тот день даже мерещилось, что лампы на этих самых этажах горели тусклее чем обычно, отчего тени в углах казались чернее и безобразнее.
И хоть где-то высоко горело полуденное солнце, согревая город своими лучами, над высоткой словно нависла тяжелая туча, отбрасывая тень на погрузившийся в уныние отель.
Мне снова снился кошмар… Я была дома, но квартира была другой, скорее похожа на ту – из детства. Всё вокруг было таким знакомым: старые обои – их поклеила мама, когда была беременна; старая мебель, какой я её запомнила. Но в детстве всё было уютнее, теплее. Сейчас же здесь пусто и темно. За окном свирепствует ветер. Он то вонзается спиралью в заиндевевшее стекло, то беззвучно отступает. Его вой смешивается со стуком высоких напольных часов в деревянной раме. Их звук неясный, размноженный, словно с эхом, движется отдельно от маятника, как будто не успевает за ним, отчего создается впечатление, что он бесшумно раскачивается из стороны в сторону.
