– В Греции театры не хуже римских, – заметил Пантэрас, – театры Помпея, Марцелла…
– Да, но у вас артисты на сцену выходят в масках… Дырки для глаз и рта!.. В Риме же зрители могут следить за мимикой актеров – разница большая!
– Почему ты бросил театр? – вдруг резко спросил грек, словно обиделся, что Десимус унизил греческое искусство.
– Откровенно?
– Как позволит твоя совесть…
– В жизни каждому отведено свое место… Я, как и все артисты, лелеял мечту стать primus inter pares[21], но твой, Пантэрас, греческий Зевс не допустил меня на Олимп, на котором сияли звезды трагика Эзопа[22] и комика Росция[23]… Ты знаешь, как играл Эзоп? Нет? Однажды на сцене он так вошел в роль, что по-настоящему убил своего же коллегу, беднягу-актера, который играл раба… Не каждый на такое способен! Поэтому я и решил: если в Риме не могу, то почему бы не испытать счастья и не получить лавровый венок победителя в новых землях, например, в Иерусалимском королевстве… Я слышал, что король Амальрик д`Анжу любит театр… А ты почему покинул свои Афины? Олекса и его отец, понятно: хотят в Иерусалим, а ты, Пантэрас?
– Мне на это трудно ответить даже самому себе… Афины! Древний, красивый город, красивый, как сама богиня Афина… И в бедняках я не числился, имел достаток, хотя и окруженный частоколом надоедливых ростовщиков… Эти твари еще со времен Солона[24], а может, еще и раньше, как черви, точат здоровое тело любого народа!.. Почему я уехал из Афин? Еще Демокрит[25] задавал себе вопрос: «Что есть красота»? Неоднократно повторял этот вопрос и Гераклит[26]. Но никто из них не смог дать вразумительный ответ… Свойство, мера, соразмерность, состояние… Все это пустые, Десимус, слова, ни к чему не зовущие… А я видел, познал эту красоту: одежда… Мне тебе не объяснить, какая одежда… Золотая сетка и диадема в прическе, пряди волос опускались на лоб, а на затылке были перехвачены повязкой, тонкая, длинноватая шея, изящная, с ума сводящая линия формы головы… Вряд ли такой обольстительный облик имела прекрасная Елена, из-за которой была война между ахаейцами и троянцами. Однако не мне досталась эта красота, – на грустной ноте завершил свою исповедь Пантэрас, добавив: – И вот я в пути…
– В поисках красоты? – с нескрываемым сочувствием спросил Десимус.
– Может быть, – ответил грек, широко зевая.
– Весперна[27], – тоже стал зевать латинянин.
Сумерки медленно заполняли кустарники запахом близкого моря, разноголосицей ночных птиц, цикад и прочей живности, которая оживилась с наступлением прохлады. Олекса не вслушивался в разговор своих спутников, хотя отрывочно он понимал, о чем шла речь. Он лежал вверх лицом, с широко открытыми глазами смотрел на небо, которое начинало литься прямо в его глаза тысячами и миллионами тусклых и ярких звезд. Видел он эти звезды и дома, когда ночью рыбачил на Десне. Когда было тихо, и вода, казалось, стояла на одном месте, то и на небо можно было не смотреть. Звезды были рассыпаны по всей речной глади, как зерна по весенней пашне. Так лежал он долго, не думая ни о чем, кроме как об отце: стоило ли ехать так далеко, чтобы умереть на чужбине? Дома его похоронили бы, отслужив панихиду в местном храме, под звон колокола отвезли бы на кладбище, что недалеко от Новгорода-Северского, и положили бы рядом с женой Агриппиной, любимой матерью Олексы. А теперь встретятся ли они там, где столько звезд теснится? С этими нерадостными мыслями он, сильно уставший, измотанный, закрыл глаза и, словно упав во тьму, – крепко заснул.
