– Ты собирался позвонить мне? – спросила она наконец.
– Робин…
– Ладно, не обращай внимания. Проехали.
Еще несколько минут бессловесной тишины – неловкости, которая сковывала нас обоих.
– Зачем ты вообще поперся в этот мотель?
Я поразмыслил, сколько ей стоит рассказать, и решил, что для начала надо все прояснить с отцом. Если я не сумею все уладить с ним, то не смогу ничего уладить и с ней.
– Ты не представляешь, где может быть Дэнни Фэйт? – спросил я.
Я сменил тему, и она это поняла. Но не стала на этом заостряться.
– Слыхал про его подружку? – спросила Робин. Я кивнул, и она пожала плечами. – Это далеко не первый мелкий подонок, скрывающийся от ордера на арест. Никуда он не денется. С подобной публикой всегда так.
Я посмотрел на ее лицо, на его жесткие линии.
– Тебе никогда не нравился Дэнни. – Прозвучало это обвиняюще.
– Совершенно никчемный тип, – сказала Робин. – Игрок, алкаш и дебошир, просто пробы ставить негде. С чего это он должен мне нравиться? Это ведь он затащил тебя на дно, подкармливал твою темную сторону… Драки в барах. Скандалы. Это он заставил тебя забыть все хорошее, что в тебе было. – Она покачала головой. – Я-то думала, что ты перерос Дэнни. Ты всегда был слишком хорош для него.
– Он прикрывал мне спину еще с четвертого класса, Робин. Нельзя так вот попросту бросать таких друзей.
– И все же ты это сделал. – Она оставила все остальное недосказанным, но я все понял.
«Точно так же, как ты бросил меня».
Я отвернулся к боковому стеклу. Мне нечего было сказать, чтобы рассеять ее обиду. Она и так знала, что тогда у меня не было выбора.
– Чем, черт побери, ты занимался, Адам? Пять лет! Целая жизнь! Люди говорили, что ты в Нью-Йорке, но, кроме этого, никто ничего не знает. Серьезно, чем ты там вообще был занят?
– А это важно? – спросил я.
– Естественно, важно!
Робин никогда не сумела бы понять, а мне не нужна была ее жалость. Собственное одиночество я давно уже привык держать под замком, так что не стал вдаваться в подробности.
– Держал бар одно время, работал тренером в кое-каких спортзалах, работал в парках… Занимался чем подвернется. Нигде не задерживался дольше месяца-другого.
Я видел ее недоверие, слышал разочарование в ее голосе:
– И зачем ты тратил время на подобную чепуху? Ты же парень с головой! У тебя есть деньги. Ты мог бы пойти учиться, стать кем-нибудь…
– Дело не в деньгах или стремлении пробиться наверх. Меня это никогда не волновало.
– А в чем же тогда?
Я не мог заставить себя посмотреть на нее. То, что я потерял, никогда уже не вернешь назад. Мне не следовало высказывать это вслух, а тем более разжевывать по буквам. Только не ей.
– Случайные занятия не требуют напряжения мысли, – сказал я, после чего ненадолго примолк. – Занимайся такой чепухой достаточно долго, и даже годы размоются в одно туманное пятно.
– Господи, Адам!
– У тебя нет права судить меня, Робин. Мы оба сделали свой выбор. Мне пришлось пережить твой. Нечестно порицать меня за мой собственный.
– Ты прав. Прости.
Мы еще немного помолчали, слушая шипение и пощелкивание шин.
– А как насчет Зебьюлона Фэйта? – спросил я в конце концов.
– Это юрисдикция округа.
– И все же ты-то – тут как тут. Городской детектив.
– Вызов приняла контора шерифа[7]. Но у меня там хорошие знакомые. Они сразу позвонили, как только всплыла твоя фамилия.
– Меня там так хорошо помнят?
– Никто не забыл, Адам. Правоохранительные органы тем более.
