– «Зря она ушла так рано. Мам, не огорчайся. Хочешь, я как-нибудь поговорю с ней?» Это ваш брат Райли.
– Да, я догадалась.
– «Не надо, милый. Я уверена, что ей необходимо было туда пойти». Конец цитаты. Вчера вы ушли с обеда у родителей на тридцать две минуты раньше и не самым вежливым образом.
– Вчера был особый случай.
– Почему?
– Потому что они меня предали.
– Как?
– Подписали бумаги на аудит моей жизни.
Он улыбнулся:
– Да, это хорошая аналогия. Но не сделай они этого, вы бы сейчас тут со мной не сидели.
– Угу. Так все замечательно вышло.
Молчание.
– Значит, суть в том, что я рано ухожу с обедов и вечеринок. И вы позвали меня об этом поговорить. Ну тогда ничего страшного, с этим я могу справиться и объяснить в каждом конкретном случае, почему и куда я так торопилась. Похоже, нам удастся разобраться быстрее, чем я думала.
Он расхохотался:
– Черт возьми, нет. Я просто зашел с этой стороны.
Он посмотрел на часы.
– У нас маловато времени, больше мы ничего сегодня не успеем обсудить. Договоримся насчет следующего раза?
– Еще полчаса осталось.
– Не больше пяти минут, исходя из вашей обычной манеры смываться.
– Тогда давайте живее.
– О’кей. Итак, чем вы занимаетесь?
– В каком смысле? Сижу тут с вами, время зря трачу, вот чем я занимаюсь.
Больше он в свои записи заглядывать не стал, обошелся и без них.
– Каждый день вы встаете в семь утра, а в субботу и воскресенье в час.
– Ну и что?
– Вы съедаете диетический батончик мюсли, потом пьете кофе в «Старбакс» на углу вашего дома, покупаете газету и едете на работу – либо на машине, либо на метро – и отгадываете кроссворд. В офисе вы оказываетесь в девять-полдесятого, но раньше десяти к делу не приступаете. В одиннадцать у вас дополнительный перерыв, на кофе и сигарету, хотя вообще-то вы не курите. Но считаете, что это несправедливо – давать курильщикам дополнительный перерыв. В час ланч. И до двух вы сидите в буфете, одна за столиком, и разгадываете кроссворд. С ланча вы всегда опаздываете. С половины третьего вы снова трудитесь и, в отличие от утренних часов, делаете все старательно, а порой даже блестяще. В шесть заканчиваете.
– Зачем рассказывать мне то, что я и так отлично знаю?
Я старалась говорить равнодушно, но, по правде говоря, мне было неприятно. Неприятно, что все мои мелкие секреты кто-то старательно записывал, заносил в компьютер, чтобы какой-нибудь долбаный зануда мог это читать, сидя в офисе, когда устанет раскладывать пасьянс.
– Каждый день после работы вы ходите в тренажерный зал. На беговую дорожку вам отведено двадцать минут, но вы всегда бегаете семнадцать. Потом еще полчаса занимаетесь гимнастикой. Иногда ужинаете где-нибудь с друзьями, но вам не терпится домой, и вы всегда уходите первой. Ложитесь в кровать, отгадываете кроссворд. В семь утра вы встаете.
Он помолчал.
– Улавливаете мысль?
– Я люблю разгадывать кроссворды? И что? Не пойму, чего вы добиваетесь.
Он молча, не мигая смотрел мне в лицо.
– Ничего. Вопрос в том, чего добиваетесь вы?
Я проглотила большой колючий ком в горле.
– Ну, это слишком глобальная тема.
– Нет, вопрос как вопрос. О’кей, почему бы не сказать проще. Вот как все произойдет. Вы уйдете отсюда через полчаса, строго вовремя. Затем постараетесь забыть все, о чем мы здесь говорили. И это у вас получится. Я буду низведен до уровня мелкого раздражающего зануды, на которого вы зря потратили полвоскресенья, и вы будете жить точь-в-точь как и жили.
