Смотри, как днем туманисто-бело
Чуть брезжит в небе месяц светозарный,
Наступит ночь – и в чистое стекло
Вольет елей, душистый и янтарный.
На склоне лет Тютчев испытал, быть может, самое большое в своей жизни чувство – любовь к Е. А. Денисьевой. Именно с этой «последней любовью» связаны стихи, такие как: «Не говори: меня он, как и прежде, любит…», «Весь день она лежала в забытьи…», «Утихла бриза… легче дышит…» и др. Взятые все вместе, эти стихи образуют так называемый денисьевский цикл, которые по своему трагизму, передаче чувств не имеют аналогов не только в русской, но и в мировой любовной лирике.
Одно из самых лучших стихотворений «денисьевского цикла» – «Последняя любовь». Это настоящий шедевр русской лирики:
О, как на склоне наших лет
Нежней мы любим и суеверней.
Сияй, сияй, прощальный свет
Любви последней, зари вечерней!
В нем чувствуется волнение живой души, ощущается «нарушенное дыхание», неудержимое чувство. Само слово «безнадежность» звучит как беда, как боль. Тютчев глубоко переживал болезнь своей любимой женщины. Его скорбь, горькая безнадежность, разлука нашли отражение в стихотворении «Весь день она лежала в забытьи…»:
Любила ты, и так, как ты, любить —
Нет, никому не удавалось!
О Господи!.. и это пережить…
И сердце на клочки не разорвалось…
Любовная лирика Тютчева замечательна тем, что в ней поэт отражает свои пережитые чувства. Каждый раз, читая стихи Тютчева, мы открываем для себя что-то свое. Его лирика рождает напряжение чувств и мысли.
11. Богатство художественного смысла в поэзии Ф. И. Тютчева
Творчество Тютчева – одна из немногих высочайших вершин отечественной и мировой лирики. Тютчевское поэтическое слово воплотило в себе поистине неисчерпаемое богатство художественного смысла, хотя основной фонд наследия поэта – это всего лишь около двухсот лаконичных стихотворений. Предельно малый «объем» поэтического наследия Тютчева стал исходной причиной его позднего признания. Несмотря на то что уже сто лет назад Афанасий Фет с полным правом сказал о собрании тютчевских стихотворений: «Вот эта книжка небольшая, томов премногих тяжелей», – мы и поныне далеко не всегда со всей осязаемостью воспринимаем эту безмерную «тяжесть» поэтического мира Тютчева. Можно даже утверждать, что лишь в наше время начинается подлинное открытие поэта, особенно если иметь в виду широкие читательские круги. Основная тема его лирики – красота природы и любовь. Жизнь полна противоречий, и поэзия Тютчева говорит нам о них мелодично, необычайно красиво и правдиво:
Вдали от солнца и природы,
Вдали от света и искусства,
Вдали от жизни и любви
Мелькнут твои младые годы,…
Человек приходит в этот мир быть счастливым, жить в гармонии с природой, с окружающим и с самим собой. Но в действительности оказывается все наоборот: грусть, тоска, безвременный уход и угрызения совести у оставшихся и не захотевших сделать любимого счастливым:
Весь день она лежала в забытьи,
И всю ее уж тени покрывали.
Лил теплый летний дождь – его струи
По листьям весело звучали…
Человеку не дано постичь высшую истину, ему можно лишь приблизиться к ее решению. Эта мысль тоже отражена в поэзии Тютчева. С одной стороны, величие человека, а с другой – его бессилие в решении простейших житейских проблем:
Нам не дано предугадать
Как слово наше отзовется.
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать.
Ранняя и поздняя лирика Тютчева очень сильно отличаются друг от друга, будто они находятся в различных поэтических мирах. Раннее творчество поэта проникнуто мировым, космическим, вселенским духом, а в поздний период на первый план выходят стихии человечности и народности, хотя в то же время тютчевская поэзия вовсе не утрачивает своей всемирности. Поэзия Тютчева вся была празднична, даже и в ее самых драматических, трагедийных проявлениях:
