– Знакомьтесь, мой муж.
И вдруг какой-то парень я даже имени его вспомнить не могла! – заявляет:
– Тебе повезло, если бы не ты, я бы на ней сам женился.
Я только посмеялась. А потом мы встретили того поэта и художника, что однажды провожал меня. И та же фраза:
– Вам повезло! Я не был свободен, только сейчас получил развод. А то бы я сам женился на Светлане.
Это было нешуточное заявление.
– Ну как бы вы женились! Разве я любила вас или давала повод считать, что у нас могут быть не только дружеские отношения?
– Я бы добился. Это я вам говорю как мужчина и хозяин жизни.
Не знаю, что творилось у Вити в душе. Но мне он ничего не говорил ни тогда, ни позже и вообще никогда в жизни не унизил меня ревностью и недоверием.
Однажды сотрудница пригласила его на день рождения.
Он собирался идти один. Я знала, что это неправильно, тоже на генном уровне, как и то, что мужика надо кормить, когда он приходит с работы, и кормить вкусно.
– Как это ты пойдёшь без меня?
– Но меня же одного пригласили.
– Позвони и скажи, что придёшь со мной.
– Это неудобно.
– Хорошо, иди один, и я поеду в гости. Так и будем жить, ты сам по себе, я сама по себе.
Он пошёл звонить. И тут я заметила, что у него несвежая рубашка.
– Ты можешь надеть свитер? Я сейчас постираю рубашку, вечером поглажу, будет чистая на работу.
– В свитере на день рождения? Как я не подумал, надо было захватить рубашки из Сокольников, когда я ездил за зубной щёткой. Завтра же после работы заберу бельё и рубашки.
Стол у виновницы торжества был небольшой, но сервирован с любовью. И закуски, и горячее, всё изысканно, и красивая женщина лет тридцати пяти, скромно одетая, принимает только нас.
Это был для неё очень важный день, ждала, готовилась.
Наверно, у себя на работе Витя был завидным женихом.
Я подумала – как хорошо, что он успел сказать мне всё до её дня рождения!
Он менял рубашки через день, я не успевала их стирать и гладить. Стала покупать новые. Имела право! Какое это было удовольствие – называть его размер, перебирать их на прилавке, выбирать, оплачивать!
В первую же стирку стёрла в кровь пальцы о его рифленые майки. Он пришёл с работы, посмотрел на бечёвки с бельём на кухне, поцеловал каждый мой пальчик и стал вытаскивать из всех карманов смятые десятки и пятёрки.
– Мы сейчас поедем и купим стиральную машину. Она стоит сто шестьдесят рублей, думаю, наберётся. Сколько у тебя?
– Тридцать девять, – ответила я, не открывая кошелёк.
Из магазина мы её выкатили сами, шофёр такси взял с нас последнюю десятку, и до зарплаты Витя брал с собой завтраки.
А в зарплату принёс ещё и премию целых триста рублей. Просто поразил моё воображение! Я никогда не держала в руках таких огромных денег, гонорар за книгу мне перечислили в сберкассу.
Витя был очень доволен. Он смотрел на моё растерянное лицо и улыбался.
– Это максимальная премия, больше у нас не бывает.
– И ты всегда будешь приносить такую кучу денег?
– Не знаю. Но, как правило.
– Ну, знаешь, на это можно прекрасно жить. Почему же у тебя одна пара брюк, один костюм, пять рубашек, рваные туфли и старое пальто, на которое страшно смотреть?
– Деньги всегда были нужны на более важные вещи и в семье, и у женщины, где я жил последнее время.
Как-то позвонил Саша, композитор, с которым мы работали после песни «Ходите чаще в гости к старикам» на радио. Он знал уже про Витю, но мы не виделись с моего приезда.
