И вспомнился вдруг из далёкого детства случай, связанный с ёлкой. Было это, кажется, в 1958-м году… Она будто снова оказалась в том лесу, окутанном подкравшейся темнотой. Длинные чёрные тени от редких деревьев отпечатались на белом снегу, отчего лес казался густым и зловещим. Хорошо, что луна большая. Обессилевшая от страха и усталости девчушка упрямо пробивалась через глубокие сугробы и тащила за собой небольшую ёлку. Она была вынуждена часто отдыхать. Вот если б на лыжах – было бы намного легче! Но у девочки своих лыж не было, а широкие охотничьи лыжи, подбитые мехом, оставшиеся ещё от деда-лесника, отец запрещал брать. Да и валенки на ней выше колен, мамины, надетые специально, чтобы в них ловко спрятать пилу-ножовку. Это чтобы никто из домашних не догадался, куда она пошла. Теперь-то родители, наверное, хватились её. Чувство вины снова заставило девочку двинуться в трудный путь. Горячие слёзы мешали ей. «Кто, если не я», – смахивая их толстыми от набившегося снега варежками, твердила она, придумывая, как будет оправдываться дома за свою вылазку. Просто скажет: «Папа, ну что же в самом деле? Уже осталось два дня до Нового года, а ёлочки у нас всё нет и нет!» А младшие всё теребят маму: «Когда, когда будем ёлку наряжать?» Конечно, вечно занятая по хозяйству мать устало отмахивалась от ребят: дескать, «не моя это забота – ёлка, а отцовская».
Каждый год, за недельку до праздника отец собирался в лес. Шёл на дедовских лыжах, с топориком за поясом, с ружьём и котомкой за плечами. Дети его терпеливо ждали, часто выглядывая в окно. Но нынче у отца было много работы в гараже, где он работал механиком, так что не до ёлки ему сейчас. А ей ведь уже почти двенадцать лет, и что такого, что она не мальчишка?! Она тоже может сходить за ёлкой в лес, тем более что он совсем рядом, за огородами. И правда, их улица была последней в посёлке, примостившемся у подножия уральского горного хребта, вдоль дороги на дальний рудник, где добывали железную руду.
Девочка снова остановилась, чтобы вытряхнуть снег из валенок. Ведь она же не виновата, что зимой темнеет так быстро, а утром она была в школе на репетиции. Задержалась в лесу, потому что долго выбирала ёлку. Это они в снегу стоят такие красивые, а когда стряхнёшь его – одна кривая, другая однобокая. Вот кое-как выбрала эту. Да ещё и ножовку потеряла в глубоком снегу. Как теперь отцу об этом сказать? Он всё равно узнает и накажет. Но вина и усталость ей казались не такими уж значительными перед предстоящей радостью младших детей, ждущих ёлку. Девочка с трудом перевалилась с ношей через свой забор и долго ползла по огороду, уже не вытряхивая валенок, видя перед собой свет родного окна и не смея подать голос. Какой же длинный огород! Добравшись до калитки, осторожно прокралась во двор и отдышалась. Потом спрятала ёлку за веранду, разделась, чтобы поправить платок и растрёпанные волосы, очистить одежду и обувь от снега. Разгорячённая трудной работой, она не чувствовала холода.
Наконец, тяжело вздохнув, вошла в дом. Отца было не слышно. Видно, устав, заснул после ужина на диване. Мать укладывала спать младших детей. Девчоночка тихонько пробралась на печь, чтобы разложить там для просушки мокрую одежду, но, притулившись к тёплой стенке печи, мгновенно уснула.
Утром она проснулась от радостных возгласов малышей. Отогнув край печной занавески, увидела, что отец вносит в избу её ёлочку, уже вставленную в крестовину. Бесшумно спустившись с печи, старшая дочь предстала перед родителями с виновато опущенной головой. Они молча переглянулись. Мать, тяжело вздохнув, предложила детям приготовить игрушки для ёлки, пока она оттаивает. Детвора засуетилась в предвкушении разбора стеклянных игрушек, поиграть которыми позволялось только раз в году. Девочка, почувствовав, что прощена, забыв свой вечерний страх и риск, радостно присоединилась к малышам.
