Вытираясь после ванны, он понял, что не знает адреса. Вчера он забрел так далеко, столько кружил, что даже улицы не найдет. Можно посмотреть в телефонной книге, но он забыл фамилию.
Теперь-то он ее знает. Теперь она впечатана в его память. Спросите его когда угодно: «Да, кстати, как зовется владелец «Малыша»?», и он мгновенно ответит: «Генри Катберт Перкис», а тогда – начисто забыл. С фамилиями всегда так. Если я скажу вам, что за первым завтраком он шептал: «Уинтерботтом», а за вторым – «Бенджефилд», вы поймете, как далеко зашло дело. Письмо он порвал на тысячу (восемь) клочков. Словом, хуже некуда.
Оставалось одно, сбагрить куда-нибудь собачку. Надеюсь, ты уже понял, зачем он приходил к тебе, понял – и пожалел его. Когда ты ему отказал, он совсем пал духом и, вернувшись домой, вызвал дворецкого.
– Какие бывают фамилии? – спросил он.
– Фамилии, сэр?
– Да. Никак не могу вспомнить одну фамилию на «Дж».
– На «Дж», сэр?
– Да.
– Может быть, Смит?
– Ничего подобного! Если вы хотите сказать «Джонс» не надо, она посложнее. Такая, знаете, экзотическая, вроде «Джернингем» или «Джоркис». А может, и не на «Дж». Начнем-ка с «А».
– Адамс, сэр? Аллен? Акворт? Андерсон? Аркрайт? Аберкромби?
– Нет, не то. Давайте «Б».
– Бейтс? Булстрод? Белингер? Биггз? Бультитьюд?
– Попробуем на «К».
– Коллинз? Клегг? Клаттербак? Кэртью? Керли? Кэбот? Кейт? Кэфри? Кан? Коэн? Кенон? Картер? Кэзи? Кули? Картбертсон? Корк? Кроу? Кру?
Бинго стало плохо. Он собирался взмахнуть рукой, но тут услышал:
– Кэдвалладер?
– Кэдвалладер!
– Я угадал, сэр?
– Нет, но мне годится.
Понимаете, он вспомнил, что так звался хозяин лавочки. Если плясать оттуда, нетрудно найти владельца собачки. Словом, курс на Кэдвалладера!
Отыскав его адрес, Бинго вышел в путь с пекинесом под мышкой и надеждой в сердце. Вскоре он нашел лавочку, а там – живую изгородь, за которой располагался вожделенный сад.
Бинго открыл калитку, запустил собачку и вернулся домой, чувствуя примерно то, что чувствует убийца, избавившийся от тела. Можно сравнить его и с отроками, когда они вышли из печи. Давно, еще в школе, ему довелось упасть на мяч, и он тут же оказался под грудой тел с очень острыми локтями. Он помнил, что испытывал, когда эта груда слезла с его спины. Так и сейчас. Возможно, он пел. Не исключено, что он прошелся в танце.
Подходя на цыпочках к дому, он заметил, что к его ноге, тихо урча, прикоснулось что-то косматое и, взглянув вниз, увидел собачку. Вероятно, она к нему привязалась и воспользовалась тем, что он не запер калитку.
Пока он стоял в оцепенении, к нему подошел дворецкий.
– Простите, сэр, – сказал он, – не знаете ли вы телефона в Богнор-Реджис?
– А что?
– К миссис Литтл заходил мистер Перкис. Осведомлялся о ее номере.
– Перкис? – вскричал Бинго. – Перкис?
– Да, сэр.
– Хочет позвонить миссис Литтл?
– Да, сэр.
Бинго глубоко вздохнул.
– Бэгшоу, – выговорил он, – принесите мне виски с содовой. Виски – побольше, содовой – поменьше. Кому она нужна?
Итак, Перкис спрашивал телефон. Видимо, нашел шляпу и прочитал имя владельца. Оставалось одно – молить о милости. Да, неприятно, но что поделаешь?! Надо воззвать к его чувствам. А есть ли они? У него какой-то суровый, отрешенный взгляд, как у неуступчивого букмекера…
Перкис стоял спиной к нему, глядя в сад. Обернувшись, он с отвращением посмотрел на гостя, и тот понял, что борьба предстоит нелегкая.
