Читать онлайн Айзат Тлеген - Жить сердцем

Редактор Мария Кривощекова

Литературный наставник Гульнара Сапаргалиева

© Айзат Тлеген, 2025

ISBN 978-5-0067-3549-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ПРЕДИСЛОВИЕ

До недавнего времени я всегда считала себя «недоженщиной», а мама в детстве говорила: «Лучше бы ты родилась мальчиком». И к женщинам в целом у меня было не совсем здоровое отношение.

Но жизнь сама направляет нас туда, куда нужно. Тогда я решила брать интервью у женщин, чтобы разобраться. Потом этот проект притих, но желание дойти до сути никуда не исчезло. Навыки интервьюера остались, и я решила собрать всё это в книгу.

То, что я услышала в процессе, помогло мне пересобрать себя, стать целостнее. Я хочу разделить этот личный путь с читателем, поэтому приглашаю персонажа, который давно со мной и которому я доверяю, как себе самой.

Пока я писала, я проживала свой развод, и это не могло не лечь в основу книги – с моими чувствами и личными эмоциями.

Личное счастье женщин Востока.

ОСЕНЬ

Был тёплый августовский вечер. Когда ещё тепло, но прилавки уже полны канцелярии, рюкзаков и белых бантов. В воздухе витало настроение осени.

Время отпусков подходило к концу. Кто-то усердно закручивал в банки соленья в попытке встретить холода с полным погребом или кладовой – для внутреннего спокойствия. Хотя продовольственная корзина в магазинах уже давно стабильна, а супермаркеты пестрят разнообразием того, что пылится в погребах, в постсоветских странах ещё долго будут заготавливать запасы впрок. Потому что генетическая память хранит страх войны, голода и разрухи. И ничего, что эти банки открывают только на Новый год – для салата «Оливье». Главное – сам процесс. Он успокаивает тревожность в душе.

Август вообще – таинственный месяц. Тёплый, бархатный, ласковый. Он как бывший мужчина: когда уходит, долго от него отходишь, скучаешь, остаются лишь воспоминания.

«Август – это ты» – есть такая песня.

Август и май были любимыми месяцами Айнаш. Романтичные, тёплые, пушистые. Но после них ей всегда становилось грустно. Конец мая означал приход жары, которую она не любила, а конец августа – приближение мерзкого холода, от которого уже отвыкаешь за лето.

Айнаш аккуратно припарковала машину, пикнула сигналкой и зашла в любимое кафе на углу дома, где когда-то жила.

Вообще, где она только не жила – в каких уголках города и даже мира. Есть что вспомнить, есть с чем сравнить, есть к чему стремиться дальше. Благо сейчас время свободы: можно купить билет на самолёт и улететь куда хочешь. Не как в её детстве, когда на протяжении 200—500 километров вдоль трассы не было даже света, потому что его в принципе нигде не было. Хорошо, что это осталось в прошлом. Своих детей в таком хаосе растить совсем не хотелось бы.

Айнаш заказала, как обычно, латте и открыла почту – проверить свежие письма.

Редактор журнала накинул новый план.

Тема: «Женское счастье».

Улыбнувшись краем рта, она открыла заметки и записала:

«Что такое женское счастье?»

И поставила жирную точку.

Но слова дальше не шли.

Это было удивительно. Она всегда писала легко и на любую тему.

Посидев в таком ступоре минуту, Айнаш молча пила кофе и смотрела на эту строчку.

Впервые в жизни она – опытный журналист с более чем 15-летним стажем, чьи статьи публиковались в крупных международных журналах The Global Voice и Perspectives Today; она, которая в 2019 году представляла Казахстан на международной конференции журналистов в Женеве с докладом о роли СМИ в формировании гендерного равенства; она, у которой есть медаль «За вклад в развитие журналистики» и множество публикаций на самые разные темы – впервые не знала, что написать.

И, что самое странное, – этот вопрос давно терзал её саму.

«А счастлива ли я?» – подумала она.

Ответ застрял комом в горле.

У Айнаш было двое детей: дочь-подросток Айлин и восьмилетний сын Санжарик. Муж Данияр, любимая работа журналиста, просторная квартира в центре города.

Наверное, ей следовало ответить самой себе: да, я счастлива.

Ведь что ещё женщине нужно для счастья?

Озадаченная, она вышла на улицу.

Решила развеять набежавшие, словно тучи, мысли – в объятиях тёплого августа.

Айнаш проснулась от звонка будильника. Начался новый учебный год, и детей нужно было отвозить в школу. Школа находилась через пару кварталов от их дома. Они недавно переехали в новую просторную квартиру, о которой они с мужем так мечтали.

Но школа теперь оказалась немного вдали, а дети не хотели менять свои классы и друзей.

Она готовила завтрак, одновременно собирая детей в школу. Утро, как всегда, было шумным: младший пытался первым забежать в ванную, старшая возмущенно кричала, что ей тоже нужно чистить зубы.

– Мне нужнее! – восклицал младший.

– Нет, мне! – вторила ему сестра.

– Там папа!!! – в итоге раздался возмущенный хор.

Айнаш усмехнулась, разнимая детей. В этом хаосе было что-то уютное, родное. Вот она – их жизнь, полная энергии, тепла, привычных мелочей. Да, квартира еще не до конца обустроена, но какая разница? Главное – они вместе, у них всё хорошо.

Она задумалась о новом проекте, который предложили в редакции. Интересная тема, но она еще не была уверена, готова ли взяться за неё. «Обсужу с Данияром за завтраком», – подумала Айнаш.

Когда муж наконец вышел из ванной, дети уже распределились по своим местам, доедая кашу. Айнаш поставила перед Данияром чашку кофе и, вздохнув, начала:

– Мне предложили новый большой проект…

– Уверен, у тебя всё получится, – перебил он, не поднимая глаз от телефона.

Сухость в его голосе сразу кольнула в грудь. Айнаш напряглась, но попыталась не поддаваться тревоге.

– Я хотела посоветоваться с тобой…

– Айнаш, у меня встреча. И вообще, я что, свои планы всегда должен под вас подстраивать? У меня бизнес, я деньги зарабатываю, а не играю в игрушки! – в голосе прозвучало раздражение.

Она замерла. Данияр поднялся из-за стола, быстро выпил кофе и, не глядя на неё, вышел из дома.

Айнаш осталась стоять на кухне, машинально стискивая край стола. Он никогда раньше так с ней не говорил. Да, уставал, мог быть резким, но не таким… отчужденным.

Она хотела бы объяснить его поведение усталостью, рабочими проблемами, но что-то внутри подсказывало: дело не в этом.

В голове мелькнули воспоминания: их первая встреча, как он тогда смотрел на нее с интересом и легкой улыбкой, как подбежал с мороженым, как долго потом переписывались и говорили по телефону все ночи напролет… И как на их свадьбе Данияр поднимал и кружил свою невесту, а Айнаш сияла, как все лучи солнца одновременно. Они были счастливы. У них родились двое прекрасных желанных детей. Айнаш считала себя абсолютно счастливой, многие вокруг говорили, что ей очень повезло и с мужем, и с профессией, и вообще она счастливая и везучая.

Айнаш тряхнула головой, отгоняя эти мысли. Сейчас не время накручивать себя. Надо отвезти детей в школу, а там уже разберется.

Но обида внутри, как затаившийся зверь, уже подняла голову.

– Давно нужно было начать писать, – отпарировала подруга, когда Айнаш, сидя напротив неё, по маленьким кусочкам уплетала любимый чизкейк.

Они с Айман в обеденное время сидели на первом этаже здания редакции. Здесь было уютно и тихо – можно было выпить кофе и поговорить.

– Да кому это интересно? Сейчас из каждого окна все осознанные и знают, как жить, – сказала Айнаш. – Хотя, конечно, поделиться есть чем, не скрою.

Когда редактор скинул тему, по телу Айнаш пробежала дрожь.

«Что же я расскажу людям? О чём могу написать? У меня всё как у всех – не лучше, не хуже», – размышляла она. Да и тема щепетильная, но есть о чём поразмыслить.

Женская тема давно крутилась вокруг неё. У неё самой подрастала дочь, которая уже задавала вопросы, смотрела на мать и понимала: не всё так просто. Что хвостики, платья и куклы – это не точный набор женского счастья.

– Ну и что я, по его мнению, должна написать? – не переставала возмущаться Айнаш. – Он ведь прекрасно знает, что моя тема – психология, бизнес, иногда путешествия. Зачем грузить меня этим?

– Так, а ты что, мужик что ли с яйцами? – пристально посмотрев на неё, сказала Айман.

Айман была её подругой, коллегой и верстальщицей публикаций и статей. Они почти одновременно пришли в редакцию и, возможно, поэтому сразу подружились. С самого начала всегда поддерживали друг друга, но дальше работы отношения не выходили. Айнаш часто предлагала встретиться, но Айман как-то уклонялась от этих встреч. На работе же они были очень близки.

– Ты себя в зеркало видела? Ты же восточная пэри. Кому, если не тебе, писать на женские темы? Ты побывала в разных странах, видела людей разных наций, вер, цветов кожи, менталитетов. Тебе есть с чем сравнить. И вообще, нашим женщинам полезно будет почитать о себе, о тех мифах, в которых мы живём. Кому, как не тебе, об этом сказать? Ты глубокая, разносторонняя, с широким кругозором. Ты жена, мама, секси-штучка, ты мозг! Об этом нужно и важно говорить, дорогая! – не унималась подруга.

– Ты только посмотри, как мы живём! – продолжала она. – На дворе XXI век, а мы до сих пор следуем законам XVI-го. Умирающий патриархат не даёт женщинам вздохнуть, хотя и тогда, в XVI веке, наши женщины были ого-го. Но наш восточный менталитет оброс ростками «Тысячи и одной ночи», где мужчина – падишах, который может казнить или помиловать, а женщина должна ублажать своего господина. Только вот те, кто писал эти негласные законы, не учли, что жизнь – не сказка. Невозможно всю ночь рассказывать истории, а утром тащить на себе бытовую, семейную и финансовую корзину и не сдохнуть, как та лошадь по пути… – Айман засмеялась. – Ладно, в общем, ты знаешь мою точку зрения. Я за женскую тему могу всем глотки порвать! – рассмеялась она уже в голос.

– И ты предлагаешь мне взять на себя роль наблюдателя и дать пищу для размышлений?

– Вот именно. Ты лишь скажешь, из чего делается блюдо, а каждый приготовит его по-своему. Даже обычные котлеты у каждой женщины выходят разными. Что уж говорить про женское счастье. У нас есть множество архетипов и ролей: женщина-мама, дочь, жена, любовница, трудяга, нимфа, спасательница, жертва, королева… Ты знала, что архетипов более тысячи? – рассмеялась Айман. – Прикинь, какие мы многогранные и офигенные! И ты, моя дорогая, со своим писательским талантом просто обязана закрутить это в крутой переплёт. И редактору своему «ауызын жауып тастайсын!» (перевод с казахского-закроешь рот) – подмигнула она.

– Ну… не знаю, – степенная и привыкшая анализировать Айнаш задумалась.

– Дорогая моя, кажется, ты зажралась. Не тебе ли, такой удачливой, писать про счастье? У тебя же всё идеально – и любовь, и муж, и карьера, и дети. Мне бы жить, как ты, я бы вообще не парилась. А у меня всё мрачно и сложно. Ну всё, мен кеттым! (я пошла- с казахского) – Айман встала из-за стола и чмокнула подругу в щёку, оставив след яркой помады.

– Туууф, это новая помада опять? – засмеялась Айнаш, вытирая щёку.

– Это Диор, дорогая. А Диор – это как прикосновение крыльев бабочки, как цветение сакуры, как летний дождь… а ты вытираешь! Всё, бесишь меня. Пошла я. Увидимся! Я сегодня отпросилась пораньше. А тебе – хорошего дня и не заморачивайся. Мне вот никто не предлагает такое писать. Наверное, не просто так, – сказала Айман и, махнув рукой, скрылась за дверью.