– Ничем я не отличался. Проходил собеседование у начальника училища. Сдавал экзамены, зачёты, помогал командиру звена – делал всё, что нужно было, что было приказано, делал так, как учили, делал всё как умел. Больше ничего. Разрешите получить замечания?
– Нет никаких замечаний. Всё хорошо. Молодец! Скажи, где твои знаки солдатской доблести?
– Нету, не заслужил, наверное, или очередь не дошла.
– Всё понятно. Можете быть свободным.
– Разрешите идти? …
… – Значит так. Вам, капитан – срочно подготовить приказ от имени командира дивизии на благодарность, звание сержанта и ценный подарок. Задним числом, к прошедшему дню дивизии – на отличника СА и ВВ. Замполит не возражает?… Правильно. С комдивом и политотделом согласовано. Вам, товарищи старшие лейтенанты, – организуйте в подарок от всех нас курсантские погоны и офицерскую фуражку, соответствующую училищу. Не забудьте письмо с поздравлением. Всё. Все свободны.
Вернувшиеся через час офицеры, с весьма озабоченным видом прошли мимо меня, ничего не сказав. Задавать вопросы сам я не стал, не рискнул; подождал минут десять, предупредил дежурного по роте и ушёл со всеми в автопарк готовиться к завтрашнему выезду …
Выехали мы, едва за окнами забрезжил рассвет, и через два часа прибыли в район учений.
Вакантная должность старшего телеграфиста, на которую меня определили, обязывала обеспечить работу антенного хозяйства. Учитывая условия учений, развернули направленный диполь между двумя соснами, на высоте около пятнадцати метров. Настроили радиостанцию, достаточно быстро установили двухстороннюю связь, открыли радиовахту. Всё шло своим чередом – менялись вахтенные радисты, обмениваясь учебными радиограммами. Свободные от вахты занимались каждый своим делом – кто прогуливался по лесу, лакомясь земляникой, кто просто дремал. Когда стемнело, развели небольшой костер, уселись возле него, судача обо всём и ни о чём, в основном, о доме, о предстоящем «дембеле»…
Внезапно, в полночь, связь пропала. Пропала полностью. Естественно, никто не спал. Офицера с нами не было и вся ответственность легла на старшего сержанта – начальника радиостанции. Восстановить связь – дело его чести. Следуя неписаному закону, искали причину у себя. Проверили работу передатчика – работает; проверили и заново провели настройку – не помогло. Проверили основной приёмник, включили запасной – переносной – безрезультатно. Сигнал на выходе передатчика есть, связи нет. Мы никого не слышим, – слышат ли нас – не знаем. Чуть рассвело, взял монтёрские «кошки», полез на сосны проверять целостность антенны: – цела и сигнал через неё проходит. Кажется, проверили всё – связи нет по-прежнему. Где ещё искать, что ещё делать, что проверять – не знаем…
В шесть часов утра, также внезапно, как прекратилась, связь полностью возобновилась. В чём была причина, так и не выяснили. Без всякого настроения, доработали до вечера. Получив условный сигнал, свернулись и поехали домой…
Днём следующего дня собрались на разбор «полётов». Всё гениальное – просто! Оказывается, в полночь должен был произойти переход с дневных частот на ночные. Факт остаётся фактом, но условный сигнал о переходе, мы прозевали. От «повешения» нас спасло то, что наш корреспондент, не получив от нас подтверждения, перешёл на ночную частоту. Это был формальный предлог нашего «спасения». Оказывается, наш начальник радиостанции знал, что такой переход должен произойти, знал и ночную частоту, но… Странно, но он тоже заканчивал третий год службы. Забыл? Вероятно… Свою порцию «фитилей» получил каждый, но учения для того существуют, чтобы учиться – на своих и чужих ошибках.
