Читать онлайн Николай Щербатюк - 666: выиграй в лотерею

В 2027 году мир выглядит совсем иначе, чем мы привыкли. Три эпидемии ковид-19, одна страшная волна троида-26 – всё это оставило глубокие шрамы в сердцах и умах людей. Время страха, утрат и сомнений. Время, когда надежда кажется редким и хрупким светом, который пытается пробиться сквозь мрак. Но именно в такие моменты рождаются истории, способные напомнить нам о человеческой силе, уязвимости и невероятной способности к преображению.

Эта книга – история о простом человеке из маленького мексиканского городка, который, казалось бы, был никем и ничем – продавец фруктов на шумном рынке, человек без особых амбиций и мечтаний. Но однажды судьба улыбнулась ему в лице лотерейного билета, подаренного знакомым из далёкого Техаса. Тридцать два миллиона долларов – сумма, которая могла изменить его жизнь раз и навсегда.

Однако деньги – не волшебная палочка. Они не гарантируют счастья, не спасают от ошибок, предательства и опасностей. Рафаэлю придётся пройти через тяжёлые испытания, предательство, погони и боль, чтобы понять, что настоящее богатство не в цифрах на счёте, а в том, что мы делаем для других и в тех связях, которые остаются с нами навсегда.

Особое место в этой истории занимает Пепито – маленький, непослушный, но невероятно преданный енот, который жил с Рафаэлем одиннадцать лет. Их совместная жизнь наполнена весёлыми и трогательными моментами, которые напоминают нам о важности дружбы и безусловной любви.

«666: Выиграй в лотерею» – это не просто драматический боевик с адреналиновыми погонями и перестрелками. Это трагикомедия о жизни, о том, как легко потерять то, что дорого, и как сложно найти себя заново. Книга о надежде, выборе и искуплении.

Погрузитесь в эту историю, где смешиваются страх и смех, боль и радость, где каждый герой – отражение нас самих. И пусть она напомнит вам: иногда выигрывают те, кто умеет дарить и любить, а не просто считать деньги.

Утро как запах манго

Солнце вставало над Санта-Муэртой, как будто кто-то из богов устал играть в тени и просто поднёс лампу к горизонту. Рафаэль Кабрера – мужик с лицом, уставшим от надежд, но всё ещё с глазами, в которых жила насмешка, – как обычно выкатил свой прилавок на рынок, это была передвижная лавка на колесах.

Манго. Чистейшие. Словно кто-то пронёсся над деревьями в ночь и дунул ароматом в саму мякоть. Он взял один плод, подкинул его в ладони, будто проверяя судьбу на вес. Пепито – его енот, как всегда, сидел рядом, лениво разглядывая мир из-под перевязанной повязки, которую Рафа когда-то прицепил ему, чтобы тот "выглядел как пират, а не ворюга".

– Сегодня ты не крадёшь, понял, мелкий бес? – проговорил Рафа, подсовывая Пепито кусочек банана.

Енот фыркнул и демонстративно отвернулся, как будто чувствовал, что этот день будет не таким, как остальные.

Рафаэль давно привык к повторяющимся утрам. Прийти на рынок к семи, выставить фрукты, поздороваться с Доном Игнасио – стариком, который вечно утверждал, что был другом Субкоманданте Маркоса, – и отшучиваться от Лулу, которая проходила мимо в короткой куртке и ещё более коротких планах на вечер.

Но в этот день всё пахло как-то особенно. Не только из-за манго. А из-за этого плотного, вязкого воздуха, который был между тропическим дождём и воспоминанием о вирусах, давно опустошивших страну.

Рафаэль вытер пот со лба, достал из старого кармана табачную трубку, не для того чтобы курить – давно бросил, – а просто чтобы что-то держать во рту, когда нет слов. Под ногами крутились пустые бутылки, мусор, остатки жизни. И всё это склеивалось запахом манго – сладким, но с привкусом конца.

– Рафа! – донёсся голос. – У тебя один спелый авокадо уехал в никуда!

Он посмотрел: Пепито уже запрыгнул в ящик с фруктами и устроил себе гнездо. Один авокадо действительно скатился за прилавок. Рафаэль наклонился, чтобы достать его – и в этот момент он увидел своего старого друга – Гришу.

Подарок от Гриши из Техаса

Рафаэль впервые увидел Гришу в 2025-м, когда тот купил у него дыню и спросил, можно ли расплатиться биткойнами. Тогда в Санта-Муэрте никто не слышал про криптовалюту, и Рафа, думая, что это сорт наркотика, вызвал полицию. С тех пор они и подружились.

Гриша был техасский русский – странный симбиоз ковбоя, айтишника и философа. Вечно в потёртых джинсах, с голосом, будто он целыми днями шепчет в микрофон радиопередачи о конце света. Он водил огромный бронированный грузовик, на борту которого был нарисован череп с крыльями и надписью «NO GODS, NO VACCINES, NO MASTERS», что означало «НЕТ БОГОВ, НЕТ ВАКЦИН, НЕТ ХОЗЯЕВ»

И вот – спустя два года, он снова появился на рынке. Из воздуха, как всегда. Рафаэль как раз продавал груши, когда услышал этот голос:

– Эй, фруктовый магнат! Живой?

Рафаэль повернулся и рассмеялся.

– Гриша! Ты жив! Значит, Тройд-26 тебя не скушал?

– Я вообще бессмертный, брат. Меня даже моя бывшая не добила – а она работала в DARPA.

Они обнялись. Пепито, завидев старого знакомого, выскочил из-под ящиков и укусил Гришу за ботинок – по старой доброй традиции. Тот только посмеялся, достал из кармана еноту сосиску в вакуумной упаковке и кинул:

– Мир. Но только потому, что ты похож на мою собаку из детства.

Потом был вечер, текила, разговоры про мир, в котором все маски уже вросли в лица, и про то, как США теперь торгуют чистым воздухом, как нефтью.

И где-то между второй и третьей рюмкой Гриша сказал:

– У меня для тебя есть настоящий подарок. Без шуток. Это как… билет в одноразовую реальность.

Он полез в потёртую кожаную сумку, вытянул плотный, глянцевый прямоугольник и положил его перед Рафаэлем. Билет в лотерею PowerLife – американская версия «исполняем мечты, но чаще нет». Он сиял, как фантик от шоколадки, с надписями: Ты можешь стать кем угодно! Даже счастливым!

– Ты серьёзно? – спросил Рафа, глядя на билет, как на кусок лунного камня.

– Брат, я не верю в деньги. Но я верю в хаос. А лотерея – это лучший способ напомнить миру, что случайность сильнее логики.

– А почему ты мне?

– Потому что у тебя енот. Люди с енотами должны выигрывать. Иначе вселенная – просто ошибка.

Рафаэль сунул билет в карман, не придавая значения. У него и так были дела – продать хурму, забрать долг с торговки Чили, разобраться, почему холодильник опять стал издавать звуки, будто он готовится к взлёту.

Он не знал, что именно эта глянцевая бумажка изменит всё. Что однажды он проснётся – и будет богат настолько, что захочет всё отдать.

Но тогда это был просто подарок от Гриши.

Словно игра. Словно шутка.

Словно первая строчка в длинной, страшной и прекрасной песне.

День рождения под шум марихуаны

День рождения у Рафаэля был вчера, но с утра он проснулся, будто ничего не было. Ни похмелья, ни звонков, ни следов праздника. Только лёгкий запах дешёвого рома, марихуаны и фруктов, что бродили в воздухе, словно сами не знали, зачем здесь.

На стене, перекошенной временем, висел плакат с надписью: «¡Feliz Cumpleaños, Rafita!» – «С днюхой, Рафик!» – написано маркером и с орфографическими ошибками. Видно, писал кто-то под веществами. Скорее всего, Лулу. Та самая, которая заходит в его жизнь, как пыль в открытые окна – внезапно и всегда вовремя.

Он сел на край продавленного дивана, смахнул со штанов крошки от торта и уловил странную тишину. Ни криков с улицы, ни лая собак, ни воя сирен. Даже Пепито был спокоен, хотя обычно утром он устраивал драку с тостером.

На столе стояли остатки "праздника": бутылка «Текилы де лос Мертвос», пустой пластиковый стакан, в котором когда-то плавала гуава, и тарелка с надкусанным буррито, где, судя по запаху, что-то умерло ещё до готовки. Рядом – исписанная салфетка:

«Ты не станешь миллионером, но хотя бы будь пьяным. Обними енота за нас.»

–Точно Гриша.

Рафаэль вспомнил, как всё было: Гриша приехал без предупреждения, вылез из грузовика в ковбойской шляпе, будто влез из вестерна в постпандемическую латиноамериканскую реальность.

– У меня для тебя подарок, братец. Настоящая дичь. Лотерейный билет из Штатов.

Он сказал это, смеясь и щурясь, словно знал, чем всё обернётся. Рафаэль тогда засмеялся в ответ, хотя внутри почувствовал странное жжение.

Потом были друзья, немногочисленные, но шумные. Кто-то притащил самокрутки. Кто-то – псевдо-музыканта с разбитой гитарой. Пели, танцевали, курили, ели арбуз с перцем, и обсуждали, кто из них выживет в следующей мутации вируса.

В разгар веселья Пепито устроил шоу: забрался на спину Лулу и начал крутиться, как дервиш, пока не упал в миску с сальсой. Все ржали до слёз, а енот потом гонялся за тем, кто посмел его облить.

Рафаэль помнил, как под конец вечеринки вышел на крышу, сел на бетон и закурил. Марихуану не любил, но воздух был настолько густым от дыма, что курить было необязательно. Он просто смотрел на звёзды, которых почти не было – светились дроны, патрули и одинокие спутники, как стеклянные занозы в небе.

Он вспомнил про лотерейный билет – тот самый, что подарил Гриша. Но, выпив четвёртую рюмку, решил: «Херня. Всё равно не выиграю. Всё равно всё подстроено.» И спрятал его в ящик с авокадо.

Сейчас, вспоминая вечер, он чувствовал странное беспокойство. Будто это не был день рождения, а что-то другое. Как последняя нормальная серия сериала перед тем, как начнётся полный ад.

Рафа посмотрел на Пепито. Енот жевал пластик от пакета, на котором был логотип лотереи. Словно напоминание.

Скоро всё изменится.

Но пока… утро. И запах ещё не крови, а манго и марихуаны.

Енот Пепито ворует бананы у полиции

Пепито не был обычным енотом. Он был уличным мудрецом с мордой вора и душой анархиста. Появился он у Рафаэля одиннадцать лет назад, в день, когда тот проиграл в домино три мешка манго и набил морду сыну шерифа.

Подарок – так сказал человек, принеся малыша в коробке из-под обуви:

– Чтобы ты не сдох от одиночества, Рафа. Или чтобы было бы кому в лицо пернуть по утрам.

С тех пор Пепито стал частью Рафаэля, как пыль в его доме, как запах гнилой папайи на рынке. Он ел, что хотел, спал где попало и ненавидел только одно – власть. Особенно – местную полицию.

Сержант Бустаманте, пузатый, злой, вечно жующий чипсы с кетчупом, был главным объектом его страсти и ненависти. Каждый раз, как патруль подъезжал на рынок, Пепито готовился. Он мог не выходить три дня, валяться, как дохлая тряпка, но услышав сирену – моментально оживал.

И сегодня был один из таких дней.

Рафаэль укладывал фрукты, когда заметил, что Пепито куда-то исчез. Это всегда был знак. Он осмотрелся, и – точно: за углом стоял фургон полиции, из которого доносился голос Бустаманте:

– …И если я ещё раз увижу, что кто-то торгует без лицензии, я…

И в этот момент из-под фургона вынырнул полосатый и реактивный Пепито. Он пронёсся по тротуару, перепрыгнул через корзину с ананасами, обошёл торговку с устрицами, и одним прыжком оказался на задней ступеньке полицейской машины.

– Эй! – крикнул один из офицеров. – Что за…?

Поздно. Пепито уже влез в грузовой отсек, откуда торчал пластиковый мешок с надписью "Bananas, For Police Only". Через мгновение енот выскочил обратно, с бананом в зубах, как будто это была нунчака, и, не сбавляя темпа, скрылся в толпе.

Рафаэль прижал ладонь ко лбу.

– Чёрт, Пепито…

Сержант выскочил из фургона, пыхтя:

– Опять он?! Этот демон в полоску! Где он?! Где ты его держишь, Рафаэль?!