Ожидание
Ожидание. Тревожное смятение, вызванное ожиданием любимого существа (свидания, телефонного звонка, письма, возвращения) и его мелкими задержками.
…Ожидание – это заклятие: я получил приказ не двигаться. Ожидание телефонного звонка сплетается таким образом из мельчайших запретов – бесконечно мелких, вплоть до полупостыдных; я не позволяю себе выйти из комнаты, сходить в туалет, даже позвонить (чтобы не занимать аппарат)…
Ей было слышно, что в квартире внизу работает телевизор. Спальня Мадлен выходила на купол Капитолия штата Род-Айленд, ярко освещенный на фоне темного неба. Отопление, которое они не могли регулировать, по-прежнему работало, батарея впустую постукивала и шипела.
Чем больше она об этом думала, тем лучше Мадлен понимала, что слова «предельное одиночество» не просто позволяют описать ее чувства к Леонарду. Они объясняют, как она чувствовала себя всегда, когда влюблялась. Они объясняют, что такое любовь, а может быть, даже и то, в чем тут подвох.
Зазвонил телефон.
Мадлен приподнялась в постели. Загнула страницу, на которой остановилась. Выждала, сколько сумела (три звонка), прежде чем снять трубку.
– Алло?
– Мадди?
Это звонил из Приттибрука Олтон.
– А. Привет, пап.
– Что-то ты не очень рада.
– Я занимаюсь.
В своей обычной манере, не тратя слов, он перешел к текущим делам:
– Мы с матерью тут как раз обсуждали планы насчет твоего выпуска.
На секунду Мадлен подумала, что Олтон имеет в виду обсуждение ее будущего. Но тут она поняла, что речь идет просто об оргвопросах.
– Сейчас апрель, – сказала она. – Выпуск в июне.
– Мой опыт подсказывает, что в университетских городах гостиницы бронируют за несколько месяцев. Так что нам надо решить, что делать. Значит, так, варианты такие. Ты слушаешь?
– Да. – И Мадлен тут же начала отключаться.
Она снова сунула ложку в банку с арахисовым маслом и поднесла ко рту, на этот раз просто облизывая.
В трубке голос Олтона говорил:
– Вариант номер один: мы с матерью приезжаем вечером накануне церемонии, останавливаемся в гостинице, а с тобой идем на ужин в день выпуска. Вариант номер два: приезжаем утром в день церемонии, завтракаем с тобой, потом уезжаем после церемонии. Нас оба расклада устраивают. Выбирай ты. Только позволь мне разъяснить, какие плюсы и минусы в каждом.
Мадлен собиралась было ответить, как по параллельному телефону заговорила Филлида.
– Привет, моя хорошая. Надеюсь, мы тебя не разбудили.
– Нет, не разбудили, – рявкнул Олтон. – Одиннадцать часов – для студента не поздно. Особенно в пятницу вечером. Э, а что ты вообще делаешь дома в пятницу вечером? У тебя что, прыщ вскочил?
– Привет, мам, – сказала Мадлен, не обращая на него внимания.
– Мадди, милая, мы делаем ремонт у тебя в спальне, я у тебя хотела спросить…
– Вы делаете ремонт в моей спальне?
– Да, там надо все подновить. Я…
– В моей комнате?
– Да. Я думала там новый ковер положить, зеленый. Знаешь, такой приятный зеленый.
– Как же так! – воскликнула Мадлен.
– Мадди, мы уже четыре года ничего не трогали в твоей комнате – можно подумать, это храм какой-то! Мне бы хотелось иногда использовать ее для гостей, там же ванная встроенная. Не волнуйся, когда приедешь домой, она по-прежнему останется за тобой. Это всегда будет твоя комната.
– А как же мои обои?
– Они старые. Облезают.
– Обои я менять не позволю!
– Ой, ну ладно. Обои оставлю как есть. Но ковер…
– Прошу прощения, – сказал непререкаемым тоном Олтон. – Я позвонил, чтобы поговорить о выпуске. Фил, ты перехватываешь инициативу. С ремонтом вы как-нибудь в другой раз разберетесь. Так вот, Мадди, давай я объясню, какие тут плюсы и минусы. Когда твой двоюродный брат заканчивал Уильямс, мы все собрались на ужин
