В нашем городе была в только одна типография и печатала она местную газету (в город поступали, конечно, и центральные газеты, но где их печатали – не знаю). Мы с Сашей Д. частенько туда лазали, особенно по выходным, поскольку там было много вещей, интересных мальчишкам: графитовые стержни, обрезки матриц с зеркальными изображениями и пр. А еще как-то мы там нашли небольшие слитки мягкого металла, который легко плавился и из него получались замечательные биты для игры в «орлянку». Обычно для этих целей использовался свинец, но его нелегко добывать из аккумуляторов.
Через окно приметили ящик для отходов, куда сбрасывали всякий мусор, в т. ч. обрезки металла. Одна проблема – ящик стоял у входа в типографский цех, т. е. был под замком. Но постоянно открыта форточка. Короче, решили мы на выходные залезть в типографию и стащить немного сплава.
Мальчишки мы худенькие, в форточку пролезли без проблем. Я сразу к ящику – вот незадача, он пуст.:(А в цеху станки стоят огромные, даже не отключенные (потом оказалось, что типография и в выходные работает, только не в полную мощность). Стало интересно. Смотрю – Саша Д. лезет к одному такому станку и меня зовет. Некая большая ванна, а там – нашего сплава – навалом. Не успел я что-то сказать, Саша перевалился через бортик – и бац! Кричит, что завяз и что жжется. Ну, с моей помощью и сам вылез с трудом. Глянули на ботинки – ё-моё! – можно сказать, их нет! Сгорели. Там внизу, был расплав!
На крики прибежал сторож, поймал нас и потащил в подсобку. Сначала хотел закрыть и родителей вызвать, потом, наверное, одумался: ему же первому и достанется, если выясниться, что в его дежурство залезли два мальца, да еще один чуть не сгорел. Короче, надрал уши и выгнал. Помнится, Саша Д. еще обнаглел и выцаганил на прощание почти кило этого сплава. Больше не дал – там в состав сурьма входит, типа это вредно. Ну еще ботинки подарил. Размера на три больше:)
Сначала анекдот в тему.
Великая Отечественная Война, рота штрафников. Два зека играют в карты в окопе. Один выглядывает, сообщает:
– Бля, зёма, танк ползет, надо бы уничтожить.
– Ну и чё? Сдавай.
– Не, в натуре, танк же задавит, возьми бутылку и сожги.
– Не, ты ваще прибурел, козел, шестерку что ли нашел, да-а?
Ну и препираются так. Танк подъезал к окопу, остановился, из него вылез фашист,
лег на бруствер и говорит:
– Э, в натуре, братва, воевать будем?;-)
В бензозаправках советского периода использовались шланги, из которых можно было добыть немного оставшегося бензина. Нужно двое мальчишек. Как только кто-то залил бак, подбегаешь к колонке, один держит емкость, другой поднимает шланг, жмет на клапан «пистолета». Выходило до поллитра. Продавцы бензина, конечно, гоняли за это – т. к. часть бензина обязательно проливалось на пол, что опасно. Если ловили, говорили «для мопеда».
Но мы с Сашей Д. всегда добытый таким образом бензин сжигали. В нашем детстве было много популярных отечественных телефильмов "про войну", там нередко против немецких танков использовали бутылки с зажигательной смесью. Я узнал у одного ветерана рецепт: 3 части бензина, 1 часть моторного масла и грамм 10 гудрона. Обязательно не менее 1/3 бутылки должно быть занято воздухом, иначе не загорится.
С запалом сложнее. Их использовалось много. Простейший – просто тряпка, прикрученная в горлышку, смачивалась смесью и поджигалось перед броском. Штормовые спички с черкушкой. Промышленно изготавливался запал на основе серной кислоты, бертолетовой соли и сахара – он в виде ампулы клался внутрь бутылки. Белый фосфор использовался – тут все понятно.
