Несколько недель назад я по максимуму привел себя в порядок и прибыл на собеседование. Я выглядел безукоризненно, не считая больных темных кругов под глазами и пожелтевших глазных белков. Я клялся, стоя на ковре в кабинете Пожарного, моего начальника, пока он оглядывал меня с ног до головы. В его кабинете, увешанном грамотами и благодарственными письмами. В его кабинете, где первое, что мне бросилось в глаза – иконостас в дальнем углу. Как в церкви. Я застал Пожарного стоящим перед этим православным памятником. Он кланялся и проводил крест на своей груди. Всего лишь рабочий офис. Но в углу десятки икон – больших, средних, совсем маленьких. Весь угол утыкан свечами. Даже пахло, как в церкви. Последний раз такой запах я чувствовал, когда провожал родителей. И теперь снова. Не так сильно, но достаточно, чтобы воспоминания тяжелой волной накрыли меня на секунду-другую.
Я стоял на ковре в кабинете Пожарного и клялся, что буду верой и правдой служить ему и этому строящемуся объекту во имя победы своей страны. Я не боялся. Даже когда Пожарный добавил: «Это очень серьезно, Кирилл Андреевич, вы должны это понимать», я не струсил. Даже когда он сказал: «После взрывов четыре года назад в нашей стране усилился контроль за недопущением терактов». Я согласно кивал головой. Я говорил, что ненавижу этих уродов, которые тайно проникают в нашу страну и устраивают фейерверки. Тогда он кивал в ответ и продолжал говорить: «Да, я прочел автобиографию, которую вы мне отправили». Он продолжал говорить: «Я знаю, что ваши родители были внутри здания редакции в день теракта». Пожарный все говорил: «Я вам очень соболезную, Кирилл Андреевич».
Тогда я переставал кивать головой. Я хотел сказать, чтобы он не упоминал больше этот факт из моей жизни, но мне была нужна эта работа, чтобы хоть как-то существовать. Мне нужно было существовать, чтобы успеть завершить сделку. Чтобы выполнить последнее условие моего договора.
Поэтому я снова согласно кивал и говорил ему: «Мои родители погибли от рук террористов». Я говорил Пожарному, лживо всхлипывая: «Это мой долг, работать здесь, и не допустить факт терроризма». Я поддакивал ему: «Да, Юрий Леонидович (кивок), я понимаю всю серьезность (кивок) и ответственность, которая (кивок) ляжет на меня, когда я надену униформу (кивок)». Пожарный согласно кивал на мои слова. Он жал мне руку и говорил, что свой комплект униформы я могу получить у его заместителя в соседнем кабинете.
Мы жали друг другу руки, защитники олимпийского будущего страны. Я выходил из кабинета, пропитанного запахом ладана, с лживо-влажными глазами, а Пожарный смотрел мне вслед, сморкался в платок от растроганности и проводил рукой воздушный крест в мою сторону. Я закрывал за собой дверь и прикладывался к маленькой фляжке губами, глотая что-то крепкое, чтобы быстрее избавиться от священного духа, которым меня наградил Пожарный. Эта фляжка. Она до сих пор со мной. Ежедневная подруга после ухода Полины.
Это было несколько недель назад. Сейчас на главном входе меня встречает низкий коренастый тип. Напарник завидел меня издалека. Он машет мне рукой и зовет к себе. Он ждет меня, своего напарника по шлагбауму. Каждый день. Каждый день он почти прыгает от удовольствия и кричит мне:
– Эй, Киря!
Я не рад его видеть. Как и вообще не рад видеть всех вокруг себя. Я не преисполнен такого же восторга, как этот коренастый, и всем видом пытаюсь показать, что презираю его. Но ему плевать. Он счастлив, что я пришел.
