– Тишин – это голова.
Гриша давно перестал дружить с Пчелкиным, сначала тот стал бухать во весь свой богатырский рост. А на пасху ударился головой о колокол на колокольне Покровского храма и стал бегать за попами, а потом вдруг женился.
Гриша подумал, что это к лучшему, но, кажется, ошибся. Пчелкин перестал писать и даже пить, стал петь в церкви, и общаться с ним было неприятно.
Тишин мужал.
***
На Петров день Петров ходил в Петропавловскую церковь. В другое время он в церковь не ходил, даже на отпевании знакомых старался не бывать, а на Петров день ходил.
О том, как вести себя в храме, он не знал, просто ставил свечи за упокой и за здравие, крестился и шел по делам.
Петров все время был при делах и ему это нравилось. В его возрасте люди стараются отойти от дел, а Петрову нравилось работать. Он был деловой человек и этим гордился, не так, чтобы стоять на перекрестке улиц Антона Петрова и Павловского тракта и гордиться. Но, когда он приходил на юбилей комсомола или на День юриста, заходя в зал, здоровался со всеми, кто что-то значил в городе. После этого несколько дней он мог гордиться собой, пока с ним не происходило что-нибудь противное. Петров принимал это как кару небесную, поэтому и ходил в храм на Петров день.
В комсомол он вступил как все, в седьмом классе, в институте пригласили на собеседование и предложили работать вторым секретарем в районной организации. Но после окончания ВУЗа место оказалось занятым – одна штатная комсомолка вышла из декрета, и Петрова пристроили в общий отдел. Работа была непыльная: принеси сюда, сходи туда, договорись с тем. Носил папку за первым, возил пакеты с продуктовыми пайками, а потом доверили другие пакеты. Так познакомился с начальством от райкома до крайкома. Появились инициативные товарищи, началась кооперативная пора с реальными делами.
Когда настал капитализм, Петров был при делах. Мог зайти к Корчагину в банк и сказать:
– Трофимов разрешил, – и дело делалось. Ходил к афганцам, Клещина знал плохо, а с Заливахиным был знаком через Яшу. Заходил к бандитам, правда, в то время он уже не ходил, а ездил на «крузаке».
Жизнь крутила деловых, кто-то вываливался из окон, кто-то поднимался. Был у него дружок по институту Петрушин, умный, талантливый, деловой – спасу нет. Квартира, машина, девушки, а вышел в окно в самом расцвете лет, оставив на столе листок и четыре строки. Поэт.
Петрова часто заносило в творческие орбиты. Началось в райкоме, когда его бросали на елки и маевки. Музыканты, поэты, танцы, рок-фестивали, все слушали «Алису», «Наутилус».
Однажды на седьмое ноября Петров попал на пьянку с группой «Крематорий». Это было по работе, он оказался в квартире на Павловском с бандой музыкантов. Пили пиво и водку, пели песни. «Крематорий» завис на сутки в городе и делать им было нечего. Рулил гастролями школьный учитель Колбышев, а с ним дружил Клим Вадимов, у которого была большая квартира, туда они и затащили всю банду. Народу было человек двадцать, скрипка, бубен и гитары.
Петров притащил с собой продавщицу пива. Где он ее подцепил, не помнил – по тем временам, она была королева, в мохеровом шарфе. За пивом отправили Андрона. Всю разнокалиберную водку, которую приносили гости, сливали в чайник, чтобы она была примерно одинакового вкуса.
Петрову все понравилось. Как звали царицу ларька, он не помнил, а вот другую девушку запомнил на всю жизнь – Лора Шестеркина. Позже она засветилась во многих делах и свалила в Тай.
