– Тебе не следовало браться за это, Берта.
– То есть как это не следовало? – завопила Берта. – Мы уже получили пять сотен баксов, притом вполне законных, которые можем пустить на уплату подоходного налога. По-твоему, нам не нужны деньги?
– Нет, если они заряжены динамитом.
– Да хоть чем угодно! Человек просто хочет получить ответ на один простой вопрос: был ли этот Друд Никерсон тем самым шофером такси.
Я посмотрел на часы.
– Будем надеяться, что у нас еще есть время.
– На что? – осведомилась Берта.
– На то, чтобы расследовать убийство Уильяма Дезмонда Тейлора, – ответил я. – Возможно, ты помнишь эту историю. Она произошла в 1921 году. Одно из самых знаменитых нераскрытых убийств в Голливуде.
На сей раз я окончательно доконал Берту.
– Один из нас наверняка спятил! – взвизгнула она.
Я открыл дверь.
– Куда ты? – Голос Берты становился все пронзительнее. – Немедленно вернись, паршивый недоносок, не то…
Крик заглушило хлопанье двери. Я отправился в библиотеку и начал копаться в архивах в поисках сведений об убийстве Уильяма Дезмонда Тейлора.
Смерть Уильяма Дезмонда Тейлора принадлежала к голливудской классике. Тейлор был знаменитым режиссером периода немого кино.
Когда однажды утром в 1921 году дворецкий Тейлора открыл дверь бунгало, где он проживал, и обнаружил его мертвым на полу, это послужило началом цепи событий, имевших неожиданные последствия.
Выяснилось, что Уильям Дезмонд Тейлор в действительности был Уильямом Дином Тэннером, который таинственно исчез из Нью-Йорка несколько лет назад. Биография знаменитого кинорежиссера оказалась таким же вымыслом, как сюжеты созданных им фильмов.
Из Голливуда в газеты просочилась история о женской шелковой ночной рубашке, которую дворецкий находил аккуратно лежащей в ящике комода наверху. Дворецкий специально складывал рубашку по-новому и через определенные промежутки обнаруживал, что она сложена совсем по-другому.
Имена известных киноактрис того времени появлялись в деле и исчезали из него, сопровождаясь причудливыми заявлениями, комментариями и слухами в полном соответствии с преувеличенными страстями немых фильмов.
Следует помнить, что в те дни актер, преследуя кого-то, находившегося в двух прыжках от него, обязательно должен был упираться в угол съемочной площадки, смотреть в неправильном направлении, прикрывая глаза ладонью, потом поворачиваться, смотреть в противоположную сторону, тыкать пальцем, дабы всем стало ясно, что его жертва находится там, бежать в другой угол и повторять всю пантомиму заново.
Расследование убийства Уильяма Дезмонда Тейлора протекало именно по такому образцу.
Я сделал много выписок и, когда библиотека закрылась, вышел с двумя полностью исписанными блокнотами.
В среду утром я снова побывал в справочном отделе газеты.
Когда я пришел в офис, Берта Кул как раз отправлялась на ленч.
– Ты был в Сузанвилле? – спросила она.
– Собираюсь туда.
– Собираешься?! – рявкнула она. – Господи! Ты давным-давно должен был туда отправиться. Наш клиент звонил, и я сказала ему, что ты уже там.
– Вот и прекрасно.
– Чем, черт возьми, ты занимался? – сердито спросила Берта.
– Добывал кое-какую страховку.
– Страховку?
Я кивнул.
– Для чего?
– Чтобы уберечь нас от потери лицензии, – ответил я.
– Когда ты уезжаешь? – спросила Берта, слишком взбешенная, чтобы выяснять подробности.
– Сразу же, – отозвался я. – Доберусь самолетом до Рино, а там возьму напрокат машину и поеду в Сузанвилл.
