Будде моих миров. Стихотворения - страница 11



Не потеряй в июне лета,
Оглянешься – и где оно?
Так воздух веется согретый
Зимой в открытое окно.
          И не спеши проститься с ним,
          Блестящим, влажным и зелёным,
          Грозою синей утолённым, —
          О, не спеши проститься с ним!
Он может, вспугнутый тобой,
В суетной доле затеряться,
Увянуть и не повторяться,
Жестоко раненный тобой.
          Не потеряй в июне – лета,
          Когда оно тебе дано,
          Когда струятся волны света
          В твоё открытое окно!

Июль

Преет бездарный июль, опрокинутый слепо
Дачами, отпуском или к нему подготовкой,
Ночью протяжной, вознёй комариного крепа,
Блеклой по осени, яркой, никчёмной обновкой.
Вина креплёные – жарко, пивка бы напиться.
Звякнули, встретились, свиделись, поговорили.
Где-то кого-то нашёл и надумал влюбиться.
Ишь ты поди ж ты, ну ладно. Ну, вместе.
                                                Ну, были.
Боже! Лазоревым раем, затерянным летом,
Отблеском, памятью – то, что сегодня творится!.. —
После, потом. А сейчас, и не там, и не где-то
Хочет июль позабыться. И не повториться…

Август

Собирается дождь.
Пахнет пылью, листвой и озоном,
Будто плачем.
Ночью пели сверчки, а утром
Было знойно, и солнце катилось
К дождю, выжигая траву.
Две цикады,
То одна, то другая, то вместе —
Это пульс уходящего лета,
Что вздохнуло, как пена морская,
И, похоже,
Начинается выдох.
Было море,
Потаённое, под облаками,
Но недолго.
Тем краям, где мы бывали,
Словно тени на земле:
Оставайтесь!
Собирается дождь,
Пахнет пылью, листвой и озоном,
Будто плачем.
Пусть слова твои забыты,
Но останется мотив,
Он продлится дальше, дальше
В грозовые облака —
Так и надо.

Сентябрь

У станции сонной сближаются где-то
Два старых железнодорожных пути,
Вот так незаметно кончается лето,
По шпалам ещё продолжая брести.
Положено, значит, дороги сойдутся,
Железом к железу прильнут, а пока
Две птицы над рельсами вьются и вьются;
Не август уже – и зима далека.
Тепло, и цикады звенят, невелички,
Соломенный звон беспечально поют.
По осени в мире другие привычки —
Дожди, да зонты, да очаг, да уют.
Сентябрь до заката тяни, до рассвета,
Ведь, если упустишь, не сможешь найти,
И помни, что сходятся, сходятся где-то
Два старых железнодорожных пути.

Октябрь

Горы дальние видны – и трубят,
Трубы осени тревожат листы.
Кроны дрогнут, опадут, видно, ты
Сам не знаешь, что печалит тебя.
Трубы осени – своя частота,
Не услышать, не найти имена,
Эта музыка – листве, а не нам,
Оглушает, изменяет цвета.
Но подвластны мы законам одним,
И, когда большие трубы трубят,
Ты созвучен, ты один – вместе с ним,
Трубным голосом, зовущим тебя.

Ноябрь

Первый снег, до того как выпадет,
Долго землю томит и ждёт.
Дождь последний паршиво выглядит:
Слякоть, изморозь, гололёд.
Может солнце светить, но кажется
Ослепительно неживым.
Ясно солнышко покуражится
Средь рентгеновской синевы.
То потухшего, то блестящего —
Двух стихий невозможен свет.
Так и хочется настоящего,
Настоящего-то и нет.
Мы взлетаем ненужным вечером.
Отморожен, жесток и горд,
В час, когда оставаться нечего,
Опустелый аэропорт.
Помолиться – но слово грешное
Поднимает немую пыль.
Прогревает нутро потешное
Сизокрылый автомобиль.
Разбежится он и поднимется
В угасающий долгий день.
Что прибавится? Что отнимется?
Что случится? Подумать лень.
Но маршрут роковой и бедственный,
Вот начнётся у нас полёт,
Громко к чёрту пошлёт ответственный
Наш отец-командир, пилот.
Дело в том, что вдали скрывается
Над землёю, пустой, как блин,