Кутается в теплый халат Марат
От жара и от озноба.
Глаза горят и руки дрожат,
Он людям брат, он не злой – Марат!
Но он проклял мир, как проклятый ад,
И в душе – горящая злоба.
Он пишет, и пишет, и пишет – Марат.
Каждый день листки корректуры.
Глаза болят, ночники чадят,
Он тяжко дышит и пишет – Марат,
В промежутках глотая микстуры.
На лице, на руках, на теле – сыпь.
Словно сердца горячая лава
Прорвалась, как фурункулов гнойная сыпь.
Ночью мучат сны – страсти мертвая зыбь,
И встает он, как птица ночная, как выпь,
И строчит фельетон кровавый.
Это боль и грязь, это стыд и грязь
Всей неправды земной, окаянной,
Что веками копилась и вот прорвалась.
Он пишет и кровью дышит, смеясь…
И пахнет удушливо ртутью мазь,
И стынет горячая ванна…
